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Introducción 

En el campo de la investigación-creación, sólo considero posible concebir el proceso como un 

todo. Sería con un tono soberbio –no pocas veces encontrado en la Academia– que podría 

afirmarse que el “producto” artístico es una mera manera de comprobar el cuerpo de la 

investigación más propiamente teórica, del mismo modo que sería ingenuo –y quizás también 

algo petulante– aseverar que la producción de un texto “académico” que nace de la 

investigación-creación no es más que una extraña protuberancia que le “aparece” al proyecto 

artístico, como si se tratara únicamente de una descripción de éste. 

 

 La investigación “teórica” (debo admitir cierto conflicto interno al utilizar ese término), 

entonces, se ve constantemente enriquecida por la praxis, que lejos de ser un modo de 

confirmar la teoría –lo cual nos llevaría a un empobrecimiento terrible de las posibilidades que 

la realidad otorga–, se convierte en una manera de ampliar el conocimiento, de plantear más 

preguntas, de engrosar la lista de fundamentos teóricos y analíticos, y sobre todo, de entender 

que la teoría y la práctica mantienen entre sí una relación en donde ninguna de las dos pierde 

su esencia, pero en la que ambas conviven estrechamente. 

 

 No se trata pues de una relación jerárquica, donde alguna de las dos requiera someterse 

o subordinarse frente a la otra para que una de ellas prevalezca. En el caso de la presente 

memoria crítica, la teoría me otorgó la inquietud para desarrollar en la práctica un proyecto con 

características artísticas, y a su vez, éste me fue abriendo nuevas interrogantes y nuevos 

cuestionamientos sobre la base teórica, pero también sobre el mismo trabajo técnico-artístico, 

más aún conforme los meses fueron transcurriendo y pude obtener la suficiente distancia de mi 

propio proceso creativo, para después acercarme a él con mayor potencia. 
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El presente trabajo nace como resultado de la reflexión fenomenológica y 

metodológica de mi proyecto de titulación de la Maestría en Cine de la Universidad 

Iberoamericana de la Ciudad de México, que derivó en la realización de un cortometraje 

documental en Bruselas, Bélgica, en colaboración con el Institut National Supérieur des Arts 

du Spectacle et des Techniques de Diffusion de la Fédération Wallonie-Bruxelles (INSAS). 

 

 Este filme, que lleva por título Por supuesto que tenemos papeles (pero no el que necesitamos), 

muestra a un grupo de inmigrantes de distintos países de África que buscan regularizar su 

situación migratoria, actualmente en estado ilegal, lo que no les permite acceder a muchos de 

los derechos humanos básicos que supuestamente tendría que otorgarles el estado belga, 

independientemente de su estatus migratorio. 

 

 En este sentido, el presente texto podría entenderse como una reflexión sobre la teoría 

tanto teatral –tomando como punto de partida el Teatro del Oprimido de Augusto Boal– 

como cinematográfica en sí misma; como un estudio sobre la aplicación de esa reflexión 

teórica en mi proceso de taller teatral con los inmigrantes indocumentados que formaron parte 

de él, y en mi quehacer como director y fotógrafo del documental; así como una 

profundización tanto en la teoría como en la práctica del montaje –entendido como un 

reordenamiento de los elementos de la realidad a través, primero, de la lente, y posteriormente, 

de la yuxtaposición de las imágenes y del discurso lograda en el proceso de edición–, y que por 

ende se obtiene, en primera instancia, a través de la selección de las imágenes que el director y 

el fotógrafo deciden registrar con la cámara, eligiendo conscientemente (con un aporte 

importante de los impulsos que no son tan conscientes) los encuadres y las angulaciones, y 
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después, con un proceso de selección y síntesis por medio de una reflexión discursiva y, claro 

está, con las herramientas tecnológicas que la edición digital permite explorar. 

  

 A lo largo de los diferentes momentos espacio-temporales –y por lo tanto anímicos e 

intelectuales– de este proceso, me fue posible observar cómo teoría y praxis se alimentaban y 

retroalimentaban constantemente, ofreciéndome un universo de probabilidades reflexivas y 

metodológicas lo suficientemente amplio para no descuidar ninguna de las dos vertientes de mi 

trabajo de investigación-creación. 

 

 No creo que sea posible crear sin investigar; ser artista sin ser un ávido e inquieto 

investigador. Quizás sea el concepto más inflexible de “investigador” el que habría que 

desechar para comprender que los procesos artísticos no sólo no son contrarios a los procesos 

de investigación, sino que están íntimamente ligados y que resulta deseable que existan 

múltiples puntos de encuentro entre ambos para potenciar el discurso en los dos campos. Ya 

lo decía Bruce Archer (1995): “Existe más de una manera de definir “investigación”, y varias 

tradiciones sobre cómo ésta debería llevarse a cabo.” (p. 6, traducción propia). Explorar los 

límites de las definiciones, e ir más allá de ellos, puede abrirnos nuevas perspectivas 

enriquecedoras. 

 

 Hace dos años, entré a la Maestría en Cine pensando que mis conocimientos sobre el 

teatro me ayudarían en mi labor cinematográfica. Si bien no estaba del todo equivocado, debo 

admitir que esa convicción nacía más bien de la ingenuidad. Mi postura era que el cine y el 

teatro constituían dos maneras distintas de abordar un relato. Puede que ese pensamiento no 

sea falso del todo, pero estaba reduciendo las posibilidades de la puesta en escena 
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cinematográfica a las de la puesta en escena teatral. No es hasta que uno se apropia de las 

posibilidades más puramente características de la técnica cinematográfica, que uno se puede 

desprender de la tradición teatral y darle al cine su justa medida y su autonomía de las demás 

artes. 

  

 Entonces, ¿cuál sería el objetivo de hablar, en una Maestría en Cine, de teatro y cine, y 

del modo en que éstos se entrelazan? Sería pertinente aclarar, antes que nada, que el presente 

trabajo no lleva esa meta. No se trata, en absoluto, de explorar cómo puede el teatro pasar a ser 

representado en el cine, o al menos no es ni cercanamente mi pretensión central. Tampoco es 

un estudio sobre las características compartidas por el cine y el teatro, ni mucho menos un 

intento de mero registro del hecho teatral, si entendemos esto como la subordinación de la 

lente al teatro. Se trata, más bien, de la exploración de los modos de opresión que vive un 

grupo de inmigrantes indocumentados, y que efectivamente usa una técnica teatral a través de 

un taller en el que ellos participan para imaginar distintas vías distintas para mejorar sus 

condiciones de vida, y lograr, de ser posible, el tan ansiado objetivo de obtener un permiso de 

residencia. 

 

 El proceso que se vivió durante el taller de teatro, así como la presentación a público 

de la puesta en escena, fue filmado siempre con la firme conciencia de “lo cinematográfico”, 

por encima, debo confesar, de “lo teatral”, pero solamente en los términos del producto 

artístico “final” (el cortometraje documental), y no así en los términos del otro producto 

artístico que fue la puesta en escena teatral, así como los ensayos y ejercicios realizados durante 

el taller que duró cuatro días, y que, más allá de quedar registrado digitalmente, fue, es y seguirá 

siendo un eje rector de la reflexión que constituye este proyecto de investigación-creación. 
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No pretendo de ningún modo que mis reflexiones, y ni siquiera mis conclusiones sobre 

el quehacer del cine y del montaje cinematográfico, ni las del campo teatral sean “objetivas” o 

que funcionen como una guía de pasos a seguir. Creo que la creación artística es un 

descubrimiento personalísimo, y como tal, lo aquí comentado puede inducir a los propios 

descubrimientos y procesos creativos, pero no puede enseñarlos de manera directa, más que 

para propósitos explicativos, e insisto, no como una guía para la creación. 

  

El ser humano, como los proyectos de investigación-creación, es un todo constituido 

por la más amplia gama de elementos internos y externos. Los productos artísticos, al ser un 

resultado de los procesos sociales, intelectuales, emocionales, psicológicos y espirituales del 

autor, no pueden más que ser una posición de éste frente al mundo, y como tal, resultaría tan 

ilógico querer copiarlos como una receta de cocina, como ilógico sería pensar que dos 

personas puedan haber pasado exactamente por los mismos procesos. Sin embargo, estoy 

también de acuerdo con Publio Terencio Africano: Homo sum, humani nihil a me alienum puto. Y 

como tal, la acumulación de las experiencias creativas y de investigación aquí expuestas, 

pueden abrir la puerta de la sensibilidad de otro ser humano para descubrir su propio camino 

en el apasionante mundo de la Academia y del arte. 
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Capítulo 1 

El poder de la imagen cinematográfica para crear multiplicidad de 

sentidos 

 

Un objeto genera una imagen que habrá de ser percibida, descifrada y leída. La lectura de dicha 

imagen puede ocurrir de modo consciente, aunque la mayoría de las veces tiene lugar en el 

inconsciente. En Las estatuas también mueren (Marker y Resnais, 1953) el narrador afirma que “un 

objeto muere cuando la mirada viva que la recorre, desaparece.” Con el nacimiento del cine, y 

en consecuencia, de la posibilidad de registrar las imágenes y reordenarlas mecánicamente, se 

abre un nuevo panorama en el que, si bien la afirmación hecha en el documental de Chris 

Marker y Alain Resnais no pierde validez, sí nos otorga la oportunidad de volver a mirar un 

objeto muchas veces, y verlo en cada ocasión desde una perspectiva distinta, cambiando de tal 

modo la manera en la que la estamos leyendo. En dicho potencial reside el poder de la imagen 

cinematográfica para crear multiplicidad de sentidos sobre un objeto, que dicho sea de paso, 

puede ser físico o intelectual; puede ser una estatua como puede ser un rostro humano, y 

puede ser un monumento como puede ser un acontecimiento ubicado en el tiempo y el 

espacio. 

 

 La labor del artista cinematográfico consiste –además del conocimiento técnico de las 

tecnologías que están a su disposición– en saber reordenar las imágenes captadas por la lente 

para crear relaciones de sentido que abran nuevas posibilidades de lectura de la realidad para el 

espectador. 
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 Si bien Benjamin (1939) decía que la fotografía es un arte que pretende delegar las 

funciones de la mano del pintor y su virtuosismo, al “ojo” del fotógrafo, habría que reconocer 

del mismo modo que, si bien el cineasta no pinta con su mano un paisaje, sí decide cómo y qué 

encuadrar, y toma decisiones muy precisas sobre la secuencia de imágenes que habrá de ligar 

para expresar las relaciones de sentido que pretende crear. Por lo tanto, además del carácter 

técnico que requiere dominar un artista cinematográfico, sabiendo emplazar la cámara, 

conociendo las posibilidades que el movimiento de la misma le otorga, es su labor intelectual la 

que toma aún mayor preponderancia en su oficio. Dicha labor intelectual es el montaje. 

 

 Para hablar del montaje, que es en realidad el arma más poderosa con la que el cine 

cuenta para que sus imágenes creen multiplicidad de sentidos, habría que empezar por 

diferenciarlo de la edición. En el mundo del quehacer cinematográfico –sobre todo en el 

industrial– suelen usarse indistintamente las palabras montaje y edición. En más de una ocasión, 

se ha escuchado a reconocidos cineastas usar ambos términos como sinónimos. Es por esto 

que no considero poco importante marcar la distinción entre ambos: mientras la edición se 

trata del proceso técnico (y hasta cierto punto intelectual) en el que las imágenes son 

ensambladas unas tras otras, conformando de dicho modo “la última dirección” del filme, el 

montaje es el proceso intelectual que habrá de tener lugar desde el momento de la concepción 

de la película hasta el último proceso de la posproducción. El montaje es, pues, el 

reordenamiento del mundo a través de la lente. Una parte de dicho reordenamiento ocurre, 

evidentemente, en un estudio de edición, donde de forma análoga o digital, las tomas son 

ordenadas para contar una historia, o para expresar una visión. Pero el proceso del montaje 

ocurre desde la escritura del guion (y desde la etapa preintelectual que precede a ésta), porque el 

modo y el orden en que se cuenta algo, tiene necesariamente que ver con la visión del mundo 
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del autor, que habrá de poner en evidencia a través de las relaciones de sentido que creen las 

imágenes, en su forma de estar hiladas. “El poeta piensa en imágenes y (…) puede organizar su 

visión del mundo con ayuda de esas imágenes.” (Tarkovski, 1984, p. 70). 

 

 Las relaciones de sentido creadas a partir del montaje de las imágenes no tienen 

forzosamente que ocurrir de manera completamente consciente, pues tampoco se trata de un 

proceso matemático que excluya el potencial del inconsciente. “Sólo la cámara nos muestra el 

inconsciente visual, como sólo el psicoanálisis nos muestra el inconsciente pulsional” 

(Benjamin, 1939, p. 48). El artista hace ya un gran trabajo para convertir su visión del mundo 

en poesía, a través de la captura de imágenes y de su reordenamiento, como para pedirle que 

además sea analista de su propia obra. De hecho, habría que creerles poco a los artistas sobre 

lo que dicen acerca de su obra, ya que es ésta la que habla por sí misma –y en muchas 

ocasiones– escapando de la percepción consciente de su creador. 

 

 Pero así como es posible afirmar que el trabajo creativo no siempre responde a los 

razonamientos más conscientemente meditados, también en justo decir que éste se da como 

resultado de una búsqueda constante y honesta sobre lo que ocupa la mente y el alma del 

artista. Dicho de un modo menos esotérico: el cineasta debe hacer uso de los elementos 

técnicos y artísticos que están a su alcance para reflejar en la pantalla su visión del mundo y sus 

inquietudes más profundas sobre la realidad y su funcionamiento. Una parte de esa búsqueda 

ocurrirá de manera consciente, pero es probablemente menos rica que la parte de la búsqueda 

que nacerá de los lugares más recónditos que ni el propio creador conoce sobre sí mismo. 

 



	 15	

El artista comienza allí donde en su idea o en la propia película 

surge una estructura propia e inconfundible, de las imágenes, un 

sistema de pensamiento propio en relación con el mundo real, 

sistema que el director deja luego expuesto al juicio del público, 

al que ha comunicado sus más profundos sueños. (Tarkovski, 

1984, p. 81). 

 

Pero, ¿qué es una imagen? Las definiciones proporcionadas por la Real Academia 

Española no resultan tan reveladoras: “figura, representación, semejanza y apariencia de algo.” 

Si esta definición no resultara lo suficientemente esclarecedora para el asunto que aquí nos 

importa, válganos ver la cuarta definición proporcionada por la máxima autoridad en materia 

de nuestra lengua: “Recreación de la realidad a través de elementos imaginarios fundados en 

una intuición o visión del artista que debe ser descifrada, como en las monedas en enjambres 

furiosos.” 

 

Es por lo menos curioso que la RAE utilice el ejemplo lorquiano para definir la imagen 

en su sentido retórico, pero no es ése el tema que me detendré a analizar. Hay un elemento 

similar en ambas definiciones. La primera nos ofrece las palabras “semejanza” y “apariencia de 

algo”. ¿Qué significa que algo se asemeje a otra cosa? Quiere decir que no es la otra cosa, que 

nunca podrá serlo. Quiere decir que los caminos de ambos objetos o conceptos van en líneas 

que nunca se tocarán. ¿Es la imagen acaso aquello que va en una línea paralela equidistante del 

objeto mismo del cual se proclama proyección? ¿Es la imagen una proyección, para empezar? 

Resultaría inocente pensar que el objeto y su imagen (¿se pueden separar?) sean líneas paralelas, 

cuyos caminos nunca se cruzarán. Bajo tal afirmación, aceptaríamos que la imagen es 

dependiente de su objeto, que no es más que una mera proyección de éste, que nunca podrá 
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vivir más allá de él y que la naturaleza de ambos es solamente “semejante” o que “se 

aparentan”. 

 

Estas reflexiones me llevaron a generar tres posibilidades de lectura del objeto y su 

imagen, usando metafóricamente tres tipos distintos de líneas: paralelas, asíntotas y tangentes. 

 

Gráfico 1.1 La relación del objeto y su imagen como líneas paralelas equidistantes 

 

La presente gráfica nos muestra dos líneas que siguen la misma trayectoria y cuya 

distancia es siempre la misma. Si tomamos la línea azul como el objeto –colocada 

intencionadamente por encima de la imagen– y la línea roja como la imagen, sí física, pero más 

que nada intelectual o ideológica, que se desprende del objeto, seguramente que no nos parece 

tan extraño. La educación tradicional –aquélla que comparte la idea de Jules Ferry de que es 

deseable instruir moralmente a los alumnos, lo cual termina siendo muchas veces una especie de 

adoctrinamiento que responde a las convicciones personales del docente (no olvidar que Jules 
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Ferry es un gran defensor e impulsor del colonialismo)–  ha pretendido, en más de una 

ocasión, establecer la dictadura del objeto; esto es, convencernos de que un objeto (o como 

decía anteriormente, un acontecimiento) es algo cerrado, pasado y que sólo tiene una 

posibilidad de lectura, que debe ocurrir paralelamente con el estudio minucioso (y manipulado, 

claro está) de dicho acontecimiento. La imagen cinematográfica, sin embargo, nos permite 

derribar las barreras del tiempo, ver el pasado, el presente y el futuro como una unidad en 

constante interrelación y cambio, y revisitar los acontecimientos, a través de la imagen, para 

generar nuevas lecturas. 

 

La imagen no puede ser paralela al objeto, puesto que esto implicaría que no hay punto 

de encuentro probable entre ambas, además de que sería anular la posibilidad de ver “como 

por primera vez” un objeto, lo cual nos otorgaría cada vez distintas lecturas, es decir, imágenes. 

Con esto no pretendo decir que el objeto y su imagen son lo mismo, pero considero justo 

poner en duda la definición del diccionario, que mira a la imagen como una apariencia de algo 

más. 

 

La cuarta definición de la RAE propone conceptos como recreación e incluso, elementos 

imaginarios. ¿Qué significa recrear algo? Desde el punto de vista más simple, y quizás mediocre, 

es reproducir algo, es decir, volver a hacer algo que ya está hecho. Pero desde una perspectiva 

más amplia, recrear significa volver a crear, y no necesariamente hacer una reproducción exacta 

de algo, sino tomar los elementos que hacen al objeto lo que es y, a través de un 

reordenamiento de dichos elementos, crear algo nuevo. 
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En este sentido, el objeto y su imagen tendrían una relación parecida a la que tienen las 

líneas asíntotas. Es una primera posibilidad de lectura que propongo, que habría que contrastar 

con la del objeto y la imagen como líneas tangentes. Una línea es asíntota cuando existe una 

línea recta, vertical u horizontal, que se aproxima tanto de la otra, que su separación tiende a 0, 

pero que siempre sigue estando separada de la otra. Hay un lugar en la gráfica donde la línea es 

curva y está más separada de ambos ejes. La imagen puede llegar a tener un lugar donde su 

vida pueda mantenerse lejos del objeto, pero siempre volverá a aproximarse a éste, aunque no 

se toquen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gráfico 1.2 La relación del objeto y su imagen como líneas asíntotas 

 

Tomemos, por ejemplo, los primeros dos planos de mi documental Por supuesto que 

tenemos papeles (pero no el que necesitamos) (2018). En primera instancia tenemos la imagen 

imponente del rey Albert, que reina sobre el paisaje urbano. Está colocado sobre varias 

escaleras, dominando el sitio en el que fue puesto. El siguiente plano (que es un contraplano) 

nos muestra a la reina Élisabeth, que mira hacia el lugar en el que su esposo, el rey Albert, 

monta su caballo.  
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“Una imagen falta en el origen. Ninguno de nosotros pudo asistir a la escena sexual de 

la que es el resultado. El niño que proviene de ella la imagina interminablemente. Es lo que los 

psicoanalistas llaman Urszene.” (Quignard, 2014, p. 7). Del mismo modo en que Quignard 

apunta al hecho de que ninguno de nosotros asistió al momento de su concepción –aunque 

ello no le impida a imaginarla–, también es posible afirmar que ninguno de los que actualmente 

vivimos asistió al nacimiento del pensamiento occidental –sin que ello nos impida trazar su 

ruta–. Nadie estuvo tampoco presente durante la construcción de dichas estatuas, pero es 

posible identificar en su disposición espacial un intento de adoctrinamiento ideológico: los 

hombres están hechos para las grandes empresas, y las mujeres para admirarlos. Es probable 

que quien mandó construir las estatuas ni siquiera fuese consciente de sus propios procederes 

intelectuales y políticos, pero en todo caso, el haberlo hecho de modo consciente o 

inconsciente es irrelevante, pues el objeto –y su imagen– ahí está. 

 

 Las estatuas del rey Albert y de la reina Élisabeth se encuentran en el Monte de las 

Artes, uno de los lugares más emblemáticos de la capital belga. Sin embargo, las dos estatuas 

no cuentan con el mismo privilegio en la disposición del espacio. De hecho, si uno se 

encuentra en lo alto del parque, sólo se puede percibir al rey Albert de espaldas, montando su 

caballo y preparado para partir hacia las más aventuradas misiones, mientras que Élisabeth 

queda completamente invisible. 

 

 Quisiera empezar la reflexión sobre la multiplicidad de sentidos de estas imágenes, con 

el fotograma 1.3, que nos presenta la imagen de Albert dominando el plano. Lo primero que 

habría que decir es que, si uno no cuenta con una tecnología que le permita fotografiar desde 
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lo alto al rey (una grúa o un dron), la única posibilidad de capturarlo es desde la vista del 

peatón que se enfrenta con el monumento. En este caso, el zoom de la lente permitía 

encuadrar de modo que nos pareciera más cercana la imagen, aunque también la hace parecer 

más imponente, en un claro ángulo contrapicado, con sólo el cielo detrás de él. 

1.3 Fotograma del documental Por supuesto que tenemos papeles (pero no el que necesitamos) (2018) 

 

Sigo avanzando con las imágenes, porque la multiplicidad de sentidos no se logrará con 

claridad hasta no ver la forma en que fueron montadas dichas imágenes. El fotograma 1.4 nos 

muestra, de hecho el punto de vista desde donde Élisabeth observa a su esposo. Además de la 

posición de superioridad que se le otorga a él al estar montado en un caballo y estar colocado 

sobre varios escalones, una avenida ancha (con todo y sus peatones despreocupados) los 

separa. La reina Élisabeth fue terriblemente condenada a ver a Albert siempre desde lejos… 

pero eso no es todo. 
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1.4 Fotograma del documental Por supuesto que tenemos papeles (pero no el que necesitamos) (2018) 

 

  

 

1.5 Fotograma del documental Por supuesto que tenemos papeles (pero no el que necesitamos) (2018) 
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En el fotograma 1.5, que es de hecho el contraplano del 1.4, es posible observar hacia 

dónde está dirigida la mirada de Élisabeth: hacia arriba. Es decir: Élisabeth no sólo fue 

condenada a observar a Albert desde la distancia, sino que la condenaron a verlo desde abajo. 

Cuando vemos estas imágenes contrapuestas, es difícil no reparar en la intención ideológica 

que hay detrás del ordenamiento geográfico y/o territorial de estas estatuas. Mientras Élisabeth 

observa devotamente a su marido, él ni siquiera es capaz de mirarla de reojo: Albert está 

ausente, ya se fue, ya no está, aunque esté, y Élisabeth no lo mira a él, porque no está más, 

aunque “esté” ahí. Albert está listo para conquistar, para ir más allá del horizonte, y Élisabeth 

sólo debe admirarlo. Claro que para el observador atento, será posible notar que la mirada de 

ella no es de tanta devoción como de un hartazgo muy bien disimulado. Pero de nuevo hay 

que decirlo: esto no ocurrió seguramente de modo consciente en la mente del escultor y 

arquitecto. De cualquier modo, lo que nos permiten ver estas imágenes, es el inconsciente de 

quien puso estas estatuas ahí, y de paso, el mío propio, al articular estas imágenes de un modo 

preciso para enarbolar un discurso. 

 

Si se quiere lograr afectar al espectador de la misma manera en 

que un evento o una imagen afectó a uno mismo, entonces (…) 

hay que despertar en el espectador un estado anímico análogo al 

de uno mismo en el momento del encuentro real. (Tarkovski, 

1984, p. 43) 

 

 Cuando llegué por primera vez –y casi por accidente– al Monte de las Artes, la 

disposición espacial de las estatuas llamó mi atención casi de inmediato. Muy rápido supe que 

quería expresar esa misma sensación que yo había tenido al ver al rey Albert y a la reina 

Élisabeth en posiciones de poder tan asimétricas entre sí. Así que me coloqué desde el punto 
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de vista de la reina, para retratar la inmensidad de la figura del rey. Después, intenté retratar el 

punto de vista del rey, y aquí sucedió algo sumamente interesante: sin importar la variedad de 

emplazamientos que intentara hacer con mi cámara y mi trípode, nada podía, en realidad, 

retratar lo que el rey ve. Si bien era posible ponerme frente a la reina, del otro lado de la calle (y 

de hecho, el fotograma 1.6 es el ejemplo), no es éste realmente el punto de vista de Albert, que 

en ningún momento la está volteando a ver. Esto quiere decir que la única posibilidad que me 

otorgó la cámara en ese momento (y por lo tanto el montaje) es hablar de la posición de ella 

respecto de él, y de la mirada de ella, más que la del rey. La mirada del rey, sólo la podemos 

imaginar pero nunca podremos estar en el lugar del rey. Este mismo sentimiento, que nacía de un 

razonamiento lógico como de sensaciones más bien intuitivas, es la que yo me propuse 

expresar a través del montaje. “Para el arte, las posibilidades más ricas resultan indudablemente 

de aquellas relaciones asociativas en las que se funden las valoraciones racionales y emocionales 

de la vida.” (Tarkovski, 1984, pp. 38-39). 

 

1.6 Fotograma del documental Por supuesto que tenemos papeles (pero no el que necesitamos) (2018) 
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 Por el modo en que fueron reordenadas las imágenes y el discurso en voz en off que 

acompaña a estas imágenes, es posible crear a partir de ellas una multiplicidad de sentidos que 

no necesariamente se corresponde con el objeto en sí, aunque sí se cruza con él. De este modo, 

creo que la relación que existe entre un objeto y su imagen –cinematográfica, si se quiere– es 

parecida a la que existe entre las líneas tangentes. 

 

Una línea es tangente de otra cuando ambas líneas se tocan y luego se separan para 

siempre. Esta lectura que propongo resulta un tanto más radical: la imagen y el objeto se 

cruzan, y luego, la primera deja de depender del objeto en sí mismo para seguir existiendo. No 

hay imagen sin objeto, cierto, pero la imagen alcanza en la teoría tangente, su mayor autonomía 

del objeto. Si logramos aceptar que la imagen generada por un objeto puede vivir más allá del 

objeto y realmente crear significados de una naturaleza no necesariamente semejante a la de su 

objeto, podemos suponer que el poder de la imagen radica en su capacidad de significar 

muchas cosas: en la multiplicidad de sentidos vive la esencia de la imagen. 

 

Me parece más lógico pensar la imagen en estos términos que en los de las líneas 

asíntotas, ya que en ese caso, se estarían afirmando dos cosas que no comparto: primero, que la 

imagen y su objeto nunca se tocan, nunca se cruzan; y segundo, que la imagen va siempre 

persiguiendo la misma ruta que el objeto, sin lograr tomar nunca su propio camino. 
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Figura 1.7 La relación del objeto y su imagen como líneas tangentes 

 

La línea azul de la figura 1.7 representa la tangente, que es para mí la manera más 

acertada de describir la relación entre un objeto y su imagen. Las imágenes que se pueden 

desprender de un objeto son infinitas, y el montaje nos posibilita la exploración de la 

multiplicidad de sentidos. Las estatuas del rey Albert y de la reina Élisabeth cobran otro 

sentido –si se quiere, impuesto por el artista– pero que abre el camino a una lectura nueva 

sobre estos mismos objetos. Esta visión nos permite rebelarnos contra la dictadura del objeto, 

y abrirnos paso hacia la democracia de la imagen. Esto no significa que la imagen sea 

completamente democrática: por el contrario, en su naturaleza múltiple, sigue determinando 

una direccionalidad con la que dicha imagen debe ser leída, pero por lo menos, abre la 

posibilidad de distintas lecturas cuya subsistencia no dependerá más del objeto en sí mismo. 

De cualquier modo, sería tremendamente idealista (o bien, fascista) sugerir que un objeto 

pueda ser percibido por todos como la misma cosa, y que todos le otorguemos el mismo 

sentido. 



	 26	

En el caso de la relación entre Albert y Élisabeth, a través del montaje pretendo evocar 

la asimetría de poder que existe entre el hombre y la mujer (que puede estar más presente a 

primera vista), pero también hago relaciones de sentido que parecen mucho menos obvias, 

como la asimetría de poder existente entre el individuo y el Estado, el conquistado y el 

conquistador, o el inmigrante ilegal y el ciudadano. Por supuesto que yo estoy consciente de 

que el constructor de dichos monumentos no pensó jamás en lo que yo estoy infiriendo de sus 

estatuas, ni podía imaginar la crisis migratoria del siglo XXI. Pero ahí es donde el artista debe 

asumir su posición autoral: en su capacidad de invitar a otros a ver la realidad desde un punto 

de vista distinto. Y el cine es su mejor aliado en esta tarea. 

 

Haciendo primeros planos sobre el inventario de realidades, 

señalando detalles de lo familiar normalmente ocultos, indagando 

en contextos corrientes bajo la inspirada guía del objetivo, el cine, 

por un lado, nos permite conocer mejor las necesidades que rigen 

nuestra existencia y, por otro, nos abre un campo de acción 

inmenso e insospechado. (Benjamin, 1939, pp. 46-47). 

 

La creación de la multiplicidad de sentidos de una imagen depende de la mano del 

artista, pues será quien, a través del reordenamiento de la realidad, otorgará un nuevo sentido a 

dichas imágenes. En cierta medida, el artista está manipulando.  

 

Puede que se acuse a su profesión de manipulación de las 

mentes, y no sería inexacto, ya que la herramienta que tiene entre 

manos puede cambiar opiniones y acaba por ser más efectiva que 

cualquier arma de destrucción. (Marimón, 2014, p. 15). 
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Me quisiera detener un momento para aclarar este punto. La palabra manipulación 

tiene una connotación espantosa en nuestra sociedad. Cuando pensamos en esta palabra, las 

imágenes (precisamente) que generamos, tienen que ver con entidades externas que nos 

controlan con fines perversos. Un manipulador es, se piensa, un mentiroso. Pero pensar eso, 

sería caer en la creencia errónea de que toda creación ficticia es, por lo tanto, mentirosa. El 

artista, al menos el verdadero, no miente cuando reordena el mundo en una pintura, o en una 

escultura, en una obra de teatro o en un medio audiovisual a través de la lente. Puede hacerlo, 

pero no es su labor. William Shakespeare no miente por inventar personajes como Romeo y 

Julieta, sino que habla de la verdad de aquéllos como Romeo, que toman decisiones sin pensar, 

y de aquéllas como Julieta, que con tal de probar un punto camina inconscientemente hacia su 

muerte. Es completamente irrelevante el hecho de que sean imágenes ficticias, recreadas del 

mundo considerado “real”, puesto que estos personajes y la puesta en escena nos revelan más 

de lo que nos revelaría una plática académica interminable sobre las mujeres histéricas y los 

hombres depresivos. 

 

Es en estos términos que me interesa asentar a qué me refiero exactamente con 

manipulación: manejar una cosa o trabajar sobre ella con las manos o con algún instrumento. 

Espero este atrevimiento me sea perdonado por el lector: es muy difícil vencer la tradición 

occidental que ve algo terrible en la palabra “manipular”, pues encuentra en ella más bien la 

siguiente definición: “engañar para convencer a alguien de algo falso.” Ésta, claramente, no es 

la labor del artista. 
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El trabajo con las manos (o la manipulación, pues) del artista sobre la imagen permite 

el reordenamiento de la realidad para su legibilidad. Dicho proceso de lectura de la realidad no 

tiene forzosamente que ocurrir intelectualmente. La imagen cobra, pues, la multiplicidad de 

sentidos, a través del trabajo “manual” del artista. Toda imagen es una enmarcación trabajada 

de la realidad, por el simple hecho de que está pasando, en primera instancia, por el mecanismo 

de percepción (la consciencia) del autor, quien reordena los elementos otorgados por la 

realidad para hacerlos legibles y crear un nuevo sentido, y, en segundo lugar, porque será(n) 

otra(s) consciencia(s) la(s) que perciba(n) dicha realidad reordenada. 

 

En la parte del documental en donde hago la yuxtaposición de las imágenes del rey 

Albert y de la reina Élisabeth (que es de hecho la introducción del documental), el discurso de 

la voz en off que acompaña, dice lo siguiente: “Ella espera. Él mira el horizonte. Ella lo mira a él. 

Hasta ahora. Pero eso, eso está a punto de cambiar.” En el resto del filme, la intención es 

precisamente explorar el poder del teatro, y específicamente de las técnicas de Augusto Boal y 

su Teatro del Oprimido, para que quienes lo hacen –en este caso, un grupo de inmigrantes 

indocumentados pertenecientes al colectivo La voz de los indocumentados– puedan generar un 

cambio en su realidad. Esta introducción no muestra aún lo que sucederá, pero lo anticipa. “La 

imagen (…) pertenece aún al mundo vivo; es biológica; vive antes del fin; señala indicios; vaga 

en la potencia pre-motriz de la acción.” (Quignard, 2014, p. 48). 

 

Tomemos otra parte del filme como ejemplo. Uno de los puntos centrales del discurso 

de este documental gira en torno a la responsabilidad histórica que países como Bélgica o 

Francia tienen para con los países que saquearon durante la colonización de África. En 

particular, Bélgica, es responsable por la masacre y saqueo ocurridos en el Congo. Son las 
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voces de los propios integrantes de La voz de los indocumentados las que van articulando este 

discurso, en el que hacen notar que un país como el belga, se ha aprovechado de los recursos 

obtenidos durante la colonización para enriquecerse.  

 

De este modo, pareciera como si estuviéramos colocando a las colonias en una 

posición de víctimas por completo, y parcializando demasiado los puntos de vista del lector. 

Sin embargo, las posibilidades que nos brinda el cine son más interesantes, porque 

precisamente nos permite mirar la misma cosa desde distintas perspectivas, ya que como decía 

Tarkovski, “La imagen artística no puede ser partidista: para poder ser realmente verídica, tiene 

que conjugar en sí el carácter contradictorio de los fenómenos.” (1984, p. 75). Por eso, a través 

del montaje, busco complejizar esta delicada discusión, cuya polémica se centra en la obtención 

de recursos naturales provenientes de los países colonizados, en beneficio de los países 

colonizadores.  

 

Así que la voz de los integrantes de La voz de los indocumentados Taslim, Diallo, Mamadou 

y Kandé, acompañando las imágenes de la Bruselas más imponente y burguesa, nos permite 

cuestionarnos sobre el origen de dichas riquezas, que estamos viendo ante nuestros ojos. Los 

hermosos monumentos, los parques, la tranquilidad y la seguridad de las calles y la apacible 

vida pequeñoburguesa del hombre y la mujer blancos se aparecen ante nosotros como 

resultado del aplastamiento de otros pueblos. Bélgica ha sido un histórico productor de 

mármol, pero no cuenta con minas de oro: ¿de dónde vinieron los metales preciosos que 

adornan sus grandiosas estatuas o sus impresionantes fuentes, y que recubren a los leones que 

rugen en las rejas del Palacio Real? Si bien, Bélgica nunca fue un país pobre, ¿cuándo se hizo de 

tantos recursos? ¿Qué eventos históricos favorecieron a la economía belga? 
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Por supuesto, una de las respuestas que puede venirse a la mente –además del saqueo 

de recursos naturales– es el comercio de esclavos. Dicha observación, de nuevo, es traída por 

el propio Taslim (ver fotogramas 1.8, 1.9, 1.10 y 1.11) Y en vez de complementar su comentario, 

que sirve como voz en off, con imágenes desgarradoras de esclavos africanos siendo maltratados, 

o con el propio rostro de Taslim conmovido casi hasta las lágrimas, prefiero utilizar una 

estrategia menos sentimentalista: mostrar las riquezas que están por las calles bruselenses y que 

atestiguan ese saqueo. No pretendo mostrar el rostro de Taslim con lágrimas que hacen todo 

por no salir de sus ojos, porque no pretendo hacer de la miseria un espectáculo. Soy más 

partidario de una visión casi brechtiana de las emociones: esto significa, como lo decía Brecht, 

que por supuesto que sentiremos las emociones de manera ardiente, pero nos indignaremos 

con el saqueo y quienes lo llevaron a cabo, y no nos quedaremos únicamente con la pena que 

nos da ver a Taslim llorar. 
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1.8 Fotograma del documental Por supuesto que tenemos papeles (pero no el que necesitamos) (2018) 

 

1.9 Fotograma del documental Por supuesto que tenemos papeles (pero no el que necesitamos) (2018) 
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1.10 Fotograma del documental Por supuesto que tenemos papeles (pero no el que necesitamos) (2018) 

 

 

1.11 Fotograma del documental Por supuesto que tenemos papeles (pero no el que necesitamos) (2018) 
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En el caso del fotograma 1.12 hay un doble juego: además de mostrar las riquezas y la 

belleza estética del espacio público belga, Diallo está hablando de la hipocresía que existe en 

los ciudadanos de este país y de su gobierno al decir que hay “libre circulación”. Él dice que no 

existe tal, y que no la ve por ningún lado. Sin embargo, la imagen nos muestra a personas 

circulando libremente, pero con una particularidad: todos son blancos. Por ello, lo que la 

imagen está complementando sobre el comentario es: “no hay libre circulación aquí, salvo si 

eres europeo y blanco”. 

1.12 Fotograma del documental Por supuesto que tenemos papeles (pero no el que necesitamos) (2018) 
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1.13 Fotograma del documental Por supuesto que tenemos papeles (pero no el que necesitamos) (2018) 

 

 

1.13.2 Fotograma del documental Por supuesto que tenemos papeles (pero no el que necesitamos) (2018) 
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En los fotogramas 1.13 y 1.13.2, hay también un juego donde es posible crear múltiples 

relaciones de sentido. 

 

Para empezar, en el fotograma 1.13 se muestra la imagen del rey Leopoldo II, de quien 

se ha estado hablando durante el documental como el culpable de la masacre de más de once 

millones de personas en la región del Congo. La presencia de su estatua en el espacio público 

abre ya una discusión que se ha dado constantemente en la sociedad belga: ¿es legítima la 

presencia de monumentos a reconocidos genocidas? Sería inconcebible, por ejemplo, pensar en 

una estatua dedicada a Adolf Hitler en Alemania bajo el pretexto de “tener la historia visible 

para no olvidarla y no repetirla”, que es la retórica que muchos utilizan para justificar la 

permanencia de Leopoldo II en un lugar privilegiado de Bruselas. 

 

Y luego, con una estrategia de montaje que yo considero bastante lúdica, mientras 

Taslim dice: “Se quejan de que venimos aquí. Pero, ¿quién fue el primero en ir a la casa del 

otro?”, el corte del fotograma 1.13 al 1.13.2 nos lleva a Leopoldo en un plano más cerrado: ¡sí, 

Leopoldo, te estamos acusando y nos valemos del corte y zoom para hacerlo! 
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1.14 Fotograma del documental Por supuesto que tenemos papeles (pero no el que necesitamos) (2018) 

 

En el caso del fotograma 1.14, siguiendo por la misma ruta de la belleza del espacio 

público, también entra otro elemento en juego: ¿por qué la gente de África está huyendo de sus 

países? Diallo nos dice que mucha gente está huyendo de las guerras, que en muchos casos son 

provocadas o apoyadas por muchos países de la Unión Europea, cuya sede está precisamente 

en Bruselas. Esta imagen nos invita a imaginar otra imagen: la de los países destruidos por las 

bombas que ciertos líderes acuerdan tirar. Y esos acuerdos muchas veces se llevan a cabo en 

Bruselas, que nos presume sus apacibles espacios verdes. 

 

 Pero esos mismos espacios verdes que lucen “apacibles”, sólo lo son para una sociedad 

europea burguesa, porque ni siquiera lo son para las clases populares, aunque su piel sea pálida. 

Es justamente lo que continúa en el discurso de Diallo: “Mucha gente viene aquí pensando que 

aquí en Europa todo está bien. Pero en realidad aquí tampoco hay igualdad.” Taslim 
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complementa diciendo: “En África nos hacen creer que aquí encontraremos la libertad, la 

igualdad, la fraternidad… pero eso sólo son mentiras de la televisión.” 

 

Estas observaciones vendrían a reafirmar uno de los puntos que más llamó mi atención 

durante mi estancia en Bélgica, que fue escuchar la misma frase de dos personas europeas que 

no tenían ninguna relación entre sí: “En Europa, todo luce muy lindo. Pero son las fachadas. Y 

si rascas la pintura de esas fachadas, verás toda la podredumbre que hay detrás.” Esta misma 

sensación tenía yo, y la frase dicha por dos personas de edades y clases sociales distintas, me 

convenció de ponerlo en imágenes, y las reflexiones de Diallo y de Taslim eran la manera de 

complementar a través de la voz en off estas imágenes. 

 

Entonces, lo vi: un “sin techo” durmiendo en el Monte de las Artes, justo a espaldas 

del imponente parque que termina coronado por la estatua en caballo del rey Albert (ver 

fotograma 1.15). Decidí entonces que un paneo circular ayudaría a entender esta idea. A 

diferencia de un simple campo-contracampo, el paneo circular me permite retratar con mayor 

claridad mi intención discursiva: atrás está lo que nadie quiere ver, pero en frente, en la fachada, 

“a solamente un paneo circular de distancia”, está la gran estatua, la imagen que pasaría en 

cualquier documental televisivo que pretendiera alabar la grandeza europea. 
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1.15 Fotograma del documental Por supuesto que tenemos papeles (pero no el que necesitamos) (2018) 

 

 El fotograma 1.15 muestra el lugar donde empieza el paneo circular, y el 1.15.2 muestra 

el lugar donde termina. 

 

1.15.2 Fotograma del documental Por supuesto que tenemos papeles (pero no el que necesitamos) (2018) 
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 Tomemos un ejemplo más para hablar del poder de la imagen cinematográfica para 

crear multiplicidad de sentidos. Otro de los puntos medulares es el de la intervención por la 

fuerza militar en África durante el siglo XIX (e incluso desde siglos anteriores), que tuvo como 

resultado que muchos de quienes fueron traídos como esclavos, se quedaran después en 

Europa y crearan descendencia. Taslim asegura: “Nuestros ancestros nos han contado cómo 

los ancestros de los europeos fueron allá y los arrancaron de sus familias.” Y luego continúa 

diciendo: “¿De qué lado se quiere poner esta generación? ¿Del lado de sus ancestros o del lado 

de la gente honesta?”. Haciendo de lado el evidente maniqueísmo que esa frase encierra, me 

centraré nuevamente en una imagen que me parecía que dotaba de potencia las palabras del 

miembro de La voz de los indocumentados. 

 

 Si vemos a unos soldados caminando frente a la sede del Parlamento Europeo, lo que 

pensamos es que están ahí para protegernos de alguna amenaza terrorista. Pero si ponemos la 

imagen de estos mismos soldados, mientras Taslim habla de la intervención militar que resultó 

en que muchos de sus ancestros fueran arrancados de sus hogares, y se está poniendo en 

cuestión el tema de las antiguas generaciones con el de las nuevas, entonces lo que la imagen 

busca es el punto en el que las cosas no se han modificado tanto. 

  

En el documental, Taslim dice: “Si hay un buen líder africano que quiere ayudar a que 

su pueblo salga adelante, lo van a destruir.” Es entonces cuando, en una estrategia que 

considero de nuevo lúdica, entra la imagen con los soldados (ver fotograma 1.16), como para 

decir: “¿Quiénes? ¿Quiénes lo van a destruir, Taslim?”, y que la imagen conteste “¡Ellos!”, en 

una especie de “¡Bingo!”, o “Voilà !”. 
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1.16 Fotograma del documental Por supuesto que tenemos papeles (pero no el que necesitamos) (2018) 

 

Considero que la yuxtaposición de las imágenes para crear un discurso es como un acto 

de magia, y el que lo realiza, un mago. “De hecho, el montador es como un mago. Consigue, 

gracias a sus principales aliados, el guionista y el director, transformar al espectador, hacerle 

adoptar actitudes nuevas ante la realidad.” (Marimón, 2014, p. 15). ¿Y qué es un mago, que 

consigue, a través del trabajo con sus manos, hacer creer al espectador que lo que ve es real? 

Un manipulador. La diferencia es que el cineasta no impone una sola lectura, sino que invita a 

observar de nuevo los objetos que tenemos como “intocables” en nuestro inconsciente. 

 

“La relación poética lleva a una mayor emotividad y estimula al 

espectador. Ella es precisamente la que le hace participar del 

conocimiento de la vida, porque no se apoya ni en conclusiones 

fijas partiendo del tema, ni en rígidas indicaciones del autor.” 

(Tarkovski, 1984, p. 38). 
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La libertad que descubrimos y asumimos cuando caemos en cuenta de que toda imagen 

que generamos al hacer cine es en sí misma una manipulación, o si se prefiere, un trabajo 

hecho con las manos, es precisamente lo que nos permite acercarnos más estrechamente del 

objeto, y luego, poder separarnos de él, como una tangente, para recrear, es decir, para crear de 

nuevo, y a partir de los elementos proporcionados por el objeto, una lectura legible del mismo 

y por lo tanto, de la realidad. No sirve de nada definir algo para quedarnos con la tranquilidad 

que dan las definiciones. La actitud del artista debe llevarlo a entender una definición para 

luego comprender que el objeto es mucho más que su definición, y buscar constantemente en 

las imágenes, nuevos significados que se irán complementando o contradiciendo con los 

anteriores. De este modo, la imagen y el objeto se vuelven realmente tangentes, y los 

significados creados por la imagen dejan de depender del objeto del cual nacieron. 

 

“Una imagen falta al final. Ninguno de nosotros asistirá, vivo, a 

su propia muerte. También el hombre y la mujer imaginan 

interminablemente su descenso hacia los muertos, al otro 

mundo, el de las sombras. Es lo que los griegos llamaban 

Nèkhuia.” (Quignard, 2014, pp. 7-8).   

 

Lo más probable es que ninguno de los que actualmente vivimos, veamos con nuestros 

propios ojos la caída del predominio cultural y económico de Occidente, pero eso no nos 

impide tener nuestra “Nèkhuia política” e imaginarnos otros modos de vincularnos con la 

Historia y de recrearla.  
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Y he aquí alguien que ha querido traducir la Nèkhuia de Occidente en grafiti:  

1.17 Fotograma del documental Por supuesto que tenemos papeles (pero no el que necesitamos) (2018) 
Grafiti en la parte posterior de la estatua del rey Albert, que reza “Estás muerto, Albert”. 
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Capítulo 2 

El teatro como herramienta puesta al servicio de la intervención de la 

realidad 

 
2.1 El arte como herramienta de transformación de la realidad del sujeto inmigrado: 

punto de partida, contexto y referencias  

Existe una relación muy estrecha entre los modos en que una persona es representada y la 

formación de su identidad, tanto para sí misma como para la sociedad que los rodea. Así, en el 

contexto actual de la crisis de refugiados, la peor desde la Segunda Guerra Mundial, resulta 

necesario repensar los modos de representación de los sectores más desfavorecidos de la 

sociedad con el fin de lograr una integración más profunda entre sus partes.  

El presente capítulo se centra en la experiencia teatral-documental que llevé a cabo en 

Bruselas, Bélgica, del 15 de mayo al 15 de junio de 2018. El objeto del mismo se plantea como 

la exploración de una metodología de trabajo teatral a implementar en talleres de corta 

duración, con el fin de montar una puesta en escena a modo de teatro-foro (ver Boal, 1978a y 

1978b) que impulse a sus participantes a tomar parte de las soluciones de los problemas 

sociales planteados en la obra.  

La implementación de la metodología que será descrita en el presente capítulo fue 

puesta en práctica con un grupo de inmigrantes y demandantes de asilo indocumentados, 

provenientes de varios países del África Subsahariana y Oriente Medio, que forman parte de un 

colectivo llamado La Voix des Sans-Papiers (La voz de los indocumentados), la VSP, quienes, 

ante la nula voluntad de las autoridades por regularizar su situación migratoria, se han visto en 

la necesidad de squatter, es decir, ocupar edificios abandonados para no vivir en la calle. Desde 
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que se conformaron como colectivo hace más de cuatro años, han ocupado once edificios, y 

actualmente viven en una escuela abandonada en el número 105 de la calle Victor Rousseau, 

por el cual pagan una “renta” de 1000€ al mes.  

Cuando las personas se ven obligadas a abandonar su lugar de origen por numerosas 

razones, la identidad personal puede verse gravemente afectada o modificada. Los medios de 

representación artística, tales como el cine, el teatro, entre otros, suelen retratar los sectores 

más desprovistos de la sociedad desde una perspectiva que –en el mejor de los casos– sin mala 

intención, dejan de lado la visión de los directamente implicados.  

A través de diversas técnicas de representación, este trabajo se propone explorar las 

maneras de empoderar a los inmigrantes, y “que el espectador deje de delegar sus poderes al 

personaje para que éste piense y actúe en su lugar” (Boal, 1978a, p. 19). Es pues, una 

exploración sobre la reconquista de los medios de producción artística en favor de los 

oprimidos, puesto que, es a través de verse representados por ellos mismos y no por otros, que 

pueden volverse conscientes de las problemáticas que deben resolver para hacer su vida más 

vivible. Como consecuencia, una de las hipótesis con las que parte esta metodología es que las 

personas que participan en estos talleres se verán motivadas a llevar sus inquietudes a un plano 

más allá del teatral: 

Puede que el teatro no sea revolucionario en sí mismo, 

pero estas formas teatrales seguramente son un ensayo de 

la revolución. La verdad es que el espectador-actor 

practica un acto real, aunque lo haga en ficción (...) Dentro 

de sus términos ficticios, la experiencia es concreta. (Boal, 

1978a, p. 46)  
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Mi motivación por hablar de la migración nació en una visita a Ciudad Juárez que tenía 

como objetivo hacer una investigación de campo para un guion cinematográfico de ficción 

sobre un joven mexicano de buena posición social que decide cruzar la frontera ilegalmente 

cuando se encuentra en la ciudad fronteriza con sus amigos y por una serie de eventos 

desafortunados, un agente estadounidense rompe su visa. Al intentarlo, se pierde en el desierto 

durante dos días y por mera casualidad logra encontrarse con sus amigos, que sí habían 

cruzado legalmente. Ésta es una historia real, y el guion lo estaba escribiendo por encargo. Sin 

embargo, no me quedaba claro ni a mí ni a mi co-guionista cómo era posible cruzar la frontera 

de Ciudad Juárez y no llegar inmediatamente a El Paso, Texas. Nos parecía ilógico que pudiera 

perderse en el desierto durante tanto tiempo, y por ello decidimos ir a Juárez y entender la 

frontera y sus recovecos.  

Para la investigación, además de contar con algunas personas que fueron de una ayuda 

enorme, yo mismo busqué a un pollero cerca de la línea y me hice pasar por un migrante que 

necesitaba llegar en menos de dos días a Phoenix, Arizona. Elegí esa ciudad porque recordé 

que nos habían dicho que ahí iban la mayoría de los migrantes que cruzaban por Ciudad 

Juárez. Conseguí información valiosa, como por ejemplo, el precio que me ofrecían: $1000 

USD. Del mismo modo, le dije al pollero: “¿Por dónde me vas a cruzar?” Él me contestó: “Por 

el Rancho.” Yo le dije: “¿Qué rancho?”, y su compañero me contestó que así se llama una 

colonia en Juárez, y que en 45 minutos estaría del otro lado. Le dije entonces: “Mira, yo te digo 

las cosas directas, como son... yo tengo un amigo que intentó cruzar hace unos años y que se 

perdió dos días en el desierto... ¿por dónde crees que lo hayan cruzado? No por el Rancho, 

¿verdad?” Y me dijo: “Puede ser que lo hayan intentado cruzar por el Valle.” Y le dije: “¿Tú 

crees que por ahí del 2000 el caudal del río estaba alto por el Valle?” Y me dijo: “Claro, así era 

antes por el Valle, ahora, cuando llueve, puede ser que igual se ponga así, pero tú tranquilo, que 
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yo no te voy a llevar por el río.” Y quedamos de vernos a las seis de la tarde para el cruce. 

Nunca llegué a la cita.  

En cambio, esa tarde acudí a la Casa del Migrante y entrevisté a algunos migrantes que 

estaban ahí. Lo que más me llamó la atención, fue ver la memoria impactante con la que 

relataban cada momento vivido de su trayecto, desde Centroamérica hasta el norte de México. 

Como yo también siempre he tenido una memoria muy precisa, no pude evitar preguntarme: 

“¿Qué estaba haciendo yo el 14 de agosto a las 2:30 p.m., mientras a David, en el tren llamado 

la Bestia, un zeta le ponía una pistola en la cabeza?” Y sabía muy bien que estaba tomando un 

café en una de esas cafeterías burguesas de la Colonia Condesa en la Ciudad de México, 

mientras escribía un guion sobre un joven de familia acomodada tratando de cruzar la frontera. 

Tuve un gran sentimiento de culpa, pero que transformé rápido en algo más: la convicción de 

hacer un documental que hablara sobre la migración. David no era el único que narraba con 

exactitud matemática su trayecto: todos los demás a quienes fui entrevistando me podían 

narrar los acontecimientos de su camino con asombrosa precisión. Decidí entonces que quería 

hablar sobre la memoria y la migración. De ahí partió esta investigación, que ha ido mutando 

de manera importante hasta convertirse en lo que es hoy. 

Para entender más sobre representación de migrantes o refugiados en el cine, me 

resultó muy útil revisar el trabajo de Pedro Costa y de Aki Kaurismäki. En Ventura (Costa, 

2012) el director portugués explora la culpabilidad de un ex guerrillero caboverdiano que dejó 

atrás a su familia para llegar a la península ibérica. Por medio de una iluminación fría, que juega 

principalmente con los tonos verdosos, Costa logra hablar de los problemas reales de uno de 

los desplazados. Esto es precisamente de lo que mi trabajo de campo se propuso hablar: de las 

genuinas preocupaciones cotidianas de los refugiados y migrantes, y no de problemas 
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abstractos. El “racismo” es un problema abstracto. No poder obtener una carta médica, 

documento necesario para gozar de los servicios de salud aun cuando se es indocumentado, y 

que es un derecho provisto por la ley, es un problema concreto. Los insultos en el autobús son 

un problema concreto. De ellos quiero hablar. 

En lo que a la forma refiere, la teatralidad de la que dota Pedro Costa a sus personajes 

en Ventura, me resultó esclarecedora sobre cómo poder tocar ambos lenguajes –el del cine y el 

del teatro– sin que ninguna tuviese que subordinarse al otro. En este sentido, me atrevo a 

afirmar que durante el proceso del taller teatral, nunca pensé en darles una indicación a los 

participantes que tuviese que ver con tener un mejor encuadre, sino que por el contrario, como 

operador de cámara, yo me movía alrededor del espacio, siempre respetando el acto presente, 

al tiempo que buscaba la manera de que tampoco fuese la lente quien se rindiera ante el 

momento teatral. 

Durante el documental, por lo tanto, hay momentos en que los participantes del taller 

están dentro de una lógica teatral. Es verdad que, por la percepción que se tiene del teatro y del 

cine, y del término “actuar”, creemos que sólo unos cuantos seres iluminados son capaces de 

llevar a cabo dicha tarea. El virtuosismo es un parámetro con que se mide cualquier expresión 

artística, al menos en la tradición occidental. Sin embargo, Boal (1978b) afirma: “Todo el 

mundo puede actuar, inclusive los actores. Se puede hacer teatro en cualquier lugar, inclusive 

en los teatros.” (p. 16) En este sentido, el término actuar en francés, jouer, que se traduce como 

“jugar”, nos resulta más conveniente. Lo mismo ocurre con el alemán spielen, y con el inglés to 

play. 

En El otro lado de la esperanza (Kaurismäki, 2017) a través de una historia de ficción 

minimalista, el director finlandés logra retratar de una manera honesta y auténtica las 
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emociones de un demandante de asilo sirio y nos muestra una cara muy distinta del país 

nórdico, contrastante con aquella imagen de la nación con el mejor sistema educativo del 

mundo. En este caso, la “xenofobia”, así como término general, no es el problema. Que le 

nieguen el refugio, diciendo que Alepo es una ciudad que no presenta amenazas contundentes 

contra la seguridad de las personas, mientras vemos en el montaje las imágenes de destrucción 

de la ciudad siria, es un problema concreto (esta escena, en la que vemos al protagonista 

inmiscuido en una cita con un funcionario del gobierno finlandés, sirvió como un buen 

ejemplo para escenificar nuestra propia versión de “burocracia en una oficina de gobierno”, 

que partió en realidad de una experiencia concreta vivida por uno de los miembros de la VSP 

en una oficina de gobierno en Bruselas). Que no tenga un celular con el cual comunicarse, es 

un problema concreto. Que el “Ejército Libre de Finlandia” lo apuñale por ser un “sucio 

judío”, es un problema concreto. Mi trabajo se propone generar una reflexión estética cuyo 

punto de partida sean los problemas concretos de los oprimidos, y para ello, los trabajos de 

Costa y Kaurismäki me sirvieron como inspiración. 

En El acto de matar (Oppenheimer, 2012) el director británico-americano utiliza varias 

de las técnicas de Augusto Boal para que operadores de la dictadura fascista en Indonesia en 

los años sesenta representen, a través de una obra teatral que se convierte en una película, los 

actos de tortura y asesinato cometidos en dicha época. El hecho de poner en escena dichos 

actos y trasladarlos incluso a un género cinematográfico del agrado de estas personas, que es el 

cine de detectives hollywoodense, hace que estos torturadores se cuestionen a sí mismos sobre 

sus métodos y la crueldad de éstos.  

Este filme fue el primero que vi que operaba de este modo, es decir, donde había a la 

par un recuento de hechos más del orden documental que se yuxtaponía constantemente con 
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una narrativa más bien “ficticia”, y donde los sujetos-participantes se interpretaban a sí mismos 

y a sus adversarios políticos en un juego teatral y fílmico.
 

En el filme Teatro de Guerra (Arias, Argentina-Reino Unido, 2018), la directora reúne a 

un grupo de veteranos de la Guerra de las Malvinas, tanto del Reino Unido como de 

Argentina, y exploran, a través de un taller de teatro, la reconstrucción de los relatos de las 

batallas en las cuales muchos de ellos perdieron a sus mejores amigos. El documental permite 

–y lo logra conmoviendo profundamente al espectador– que reimaginemos que esos hombres 

que hoy tienen casi 60 años, hace 40 años estaban frente a frente en el campo de batalla. La 

idea de que se pudieron haber asesinado entre sí, y hoy encontrarse en un contexto fuera de 

todo peligro, sustenta la idea del teatro como una herramienta para la reconciliación, que nos 

permite replantear la Historia, complejizándola.
 

En el documental Entre las fronteras (Mograbi, 2016), vemos a un grupo de migrantes 

principalmente eritreos que están retenidos en un campo de refugiados en pleno desierto del 

Néguev, en Israel. Dirigidos por Avi Mograbi, quien parte de las técnicas del Teatro del 

oprimido de Boal, reflexionan sobre lo que significa ser refugiado. En algún punto del filme, 

los demandantes de asilo toman el rol de los opresores, y unos ciudadanos israelíes se ponen 

en el papel de los extranjeros, lo cual lleva a una reflexión poderosa, que tuvo influencia en mi 

trabajo en Bélgica. Durante la presentación a público de la pieza teatral que dio como resultado 

el taller de teatro que dirigí con la VSP, varios ciudadanos europeos (belgas y franceses, 

principalmente) tomaron el rol de opresores y oprimidos, indistintamente, lo cual generó una 

dinámica interesante de transformación del orden social dentro de la ficción.  
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En el docudrama Crayones de Askalan (Hotait Salas, 2011) vemos la historia de Zuhdi Al 

Adawi, prisionero palestino en una cárcel israelí de 1970 a 1985, quien cayó en dicho lugar por 

defender el legítimo derecho del pueblo palestino a vivir en sus tierras. La película trata de 

cómo Al Adawi dibuja clandestinamente en la cárcel para expresar, de modo abstracto, su 

sentir sobre su situación y la de sus compañeros presos, que hacen de todo para proporcionarle 

los crayones a su amigo. Se trata pues de una reflexión sobre el rol de la expresión artística 

como una forma de resistencia. De este filme tomo la postura sobre el poder del arte como 

herramienta no sólo de resistencia, sino de lugar de enunciación que genera un verdadero 

elemento detonante de la acción social.  

El cine, dice Pasolini (1972) “reproduce el presente” (p. 84) y el montaje es “una 

multiplicación de presentes” (p. 84). De igual modo, Boal afirma a lo largo de su obra que el 

teatro burgués habla sobre temas pasados, que ya no se pueden cambiar, mientras que el teatro 

dirigido a las clases oprimidas habla del presente, de aquello que puede ser modificado. 

Freire, desde su labor como pedagogo, hace una reflexión sobre el concepto de 

“Historia”, que viene a ser muy pertinente con esta misma idea del arte como algo que debe 

hablar sobre las posibilidades del presente, más que como un recuento del pasado: 

La Historia es posibilidad, no determinación. El mundo no es. El 

mundo está siendo. Mi papel en el mundo, como subjetividad 

curiosa, inteligente, interferidora en la objetividad con que 

dialécticamente me relaciono, no es sólo el de quien constata lo 

que ocurre sino también el de quien interviene como sujeto de 

ocurrencias. No soy sólo objeto de la Historia sino que soy 

igualmente su sujeto. En el mundo de la Historia, de la cultura, 



	 51	

de la política, compruebo, no para adaptarme, sino para cambiar. (…) 

Al comprobar, nos volvemos capaces de intervenir en la realidad, 

tarea incomparablemente más compleja y generadora de nuevos 

saberes que la de simplemente adaptarnos a ella. (1996, pp. 73-

74) 

 Las escenas que exploramos a lo largo del taller con la VSP para ser presentadas en el 

montaje a público, si bien hablaban de situaciones que en específico habían tenido lugar en el 

pasado, son experiencias que les pueden ocurrir en cualquier momento, y que además sirvieron 

como un motivador emocional y social, para tomar acción en contra de dichos actos 

discriminatorios. Prueba de ello es que el 10 de junio de 2018, tres días después de la 

presentación de la puesta en escena, tuvo lugar la manifestación nacional por la regularización 

de los indocumentados, y quienes iban al frente, gritando las consignas en el megáfono, fueron 

los mismos que realizaron conmigo el taller.  

A continuación, presento las estrategias que implementé para el taller con los 

integrantes de la VSP, desde la asamblea general durante la cual presenté mi proyecto, hasta el 

día de la presentación a público de la obra Por supuesto que tenemos papeles.  

2.2 Acercamiento asertivo  

Oí hablar por primera vez del colectivo La Voix des Sans-Papiers (VSP) durante un encuentro 

con Clara Cambadélis, una alumna que el Institut National Supérieur des Arts du Spectacle (INSAS), 

la escuela de cine donde realicé mi estancia de investigación, había puesto en contacto conmigo 

para que pudiese darme algunos consejos útiles. Ella conocía el proyecto teatral que quería 

llevar a cabo y me dijo que había una posibilidad de hacerlo con la VSP. Casualmente, 

estábamos hablando en la cafetería de la escuela, y en un tablero de corcho que estaba en la 
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pared, estaban los datos de la asociación, que recién unas semanas antes había ido a hacer una 

colecta de dinero para su causa, es decir, para poder cubrir los gastos de la renta que deben 

pagar.  

Anoté el celular y el correo electrónico que venían en el volante, pero Clara me dijo que 

era importante que fuera personalmente al edificio donde viven y les hablara de mi proyecto, 

ya que raramente revisaban su correo electrónico.  

Así que el lunes 28 de mayo tomé el tranvía 81 que lleva de la parada de Acacias hasta 

Trinité, y luego el autobús 54, que lleva desde ahí hasta Mystère, donde descendía para luego 

caminar cien metros hasta el número 105 de la calle Victor Rousseau.  

Tenía claros mis objetivos, y sabía que tenía que ser capaz de explicarlos bien y rápido. 

Cuando llegué, pregunté por Modou, que era el nombre de la persona que aparecía en el 

volante. “Soy yo”, me contestó. Y entonces le expliqué mi proyecto: un taller de teatro, en el 

que no necesitaba actores profesionales, que duraría cuatro días y que culminaría con una 

puesta en escena que presentaríamos a público en algún lugar. Le expliqué que los temas de las 

escenas eran los que ellos mismos elegirían, pues el objetivo era hablar de lo que a ellos les 

importaba. Me hizo varias preguntas, que fui contestando tranquilamente y estuvimos 

hablando por casi una hora. Me dijo que regresara el miércoles 30 de mayo a las diez de la 

noche, después de la cena (todo el mes que estuve coincidió con el Ramadán, en el que los 

creyentes musulmanes ayunan desde que sale el sol hasta que se pone), que él convocaría a una 

asamblea general con todos los ocupantes del edificio, y que entonces se decidiría como ellos 

lo hacen todo: en comunidad.  

Los siguientes dos días sirvieron para que pudiera diseñar la estructura del taller, de 



	 53	

modo que fuese capaz de responder a todas las preguntas de los integrantes de la VSP, siendo 

lo más claro posible.  

Llegué el miércoles a la hora pactada, y me invitaron a hacer la ruptura del ayuno (Iftar) 

con ellos. La asamblea tendría lugar después de la cena, para que la gente hubiese recobrado 

fuerzas.  

Lo primero que llamó mi atención cuando la gente empezó a llegar a la asamblea es que 

los hombres ocuparon un lado de la sala, y el lado restante fue para las mujeres. Durante la 

asamblea, ninguna mujer habló, ninguna mujer hizo ninguna pregunta, y ellos siempre 

manejaron las cosas de modo que yo entendiera que, si el taller se hacía, se haría con 

hombres... y nada más. Si bien me parece terrible, no hubiese sido apropiado que yo llegara a 

aleccionar a las personas de la VSP con mi moral occidental.  

Durante la asamblea, algunas de las dudas fueron: “¿Tres días para montar una obra?”, 

“¿Cómo es eso posible?”, “¿Qué ganamos nosotros con esto?”. Dos días antes, Modou me 

había dicho que ésas serían exactamente las preguntas que harían. Les expliqué que nadie 

esperaba resultados de la obra como si fuese una obra profesional, que aquí hablaríamos de lo 

que a ellos más les importaba, de las opresiones que habían vivido durante todos esos años en 

Bélgica, que era un modo de crear conciencia y que no habría un texto como tal a memorizar. 

Esto último los tranquilizó mucho. Les dije también, que conocía los problemas económicos 

de la organización, y que yo me comprometía a conseguir el lugar para presentar la obra, que 

haría correr la voz, y que pediríamos un donativo voluntario para la causa.  

Uno de ellos me dijo: “Ya ha venido gente como tú antes, que dice lo mismo y al final 

se lleva todo el dinero.” Yo le dije: “Entiendo muy bien su postura, señor. Yo mismo 
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reaccionaría igual. Sin embargo, le puedo decir que no vine desde México hasta aquí para ganar 

dinero. Vine por convicción. Me dedico al teatro y al cine porque quiero hablar de estos temas 

y crear conciencia. Si quisiera hacer dinero, no estaría aquí.” La mayoría estuvo de acuerdo. 

Igualmente, les dije que para evitar cualquier malentendido con temas de dinero, yo no 

recibiría un centavo: ellos mismos designarían a un tesorero encargado de recolectar todos los 

donativos, de modo que yo ni siquiera me enteraría de la cifra que juntaran.  

Me di cuenta que mi asertividad estaba siendo fundamental para ganarme su confianza. 

Sabía que si no explicaba todo con claridad, que si demoraba demasiado o tartamudeaba para 

explicar algo, rápidamente se aburrirían. Por ello, como primera parte de la metodología para 

este tipo de trabajo, considero de vital importancia tener claridad absoluta sobre lo que se 

quiere hacer, para poder transmitir esa misma seguridad y que puedan quedar todas las dudas 

resueltas.  

Boal (1978a) menciona que durante una campaña de alfabetización en la que participó 

en Perú, al hablar de símbolos de opresión, los niños no veían uno en el Tío Sam, puesto que 

ni siquiera lo conocían. Sin embargo, un clavo en la pared era realmente el símbolo de la 

opresión.  

Para él, ese clavo era el símbolo más perfecto de la explotación. 

(...) El trabajo más sencillo que empiezan a hacer los niños a los 

cinco o seis años es el de lustrar botas. Por supuesto, en las 

barriadas donde viven no hay botas que lustrar y por eso tienen 

que irse al centro de Lima para poder ejercer su oficio. Llevan 

sus cajas y demás bártulos de la profesión. Pero no pueden estar 

acarreando todas la mañanas y todas las noches sus cajas del 
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trabajo a la casa y de la casa al trabajo. Así que deben alquilar un 

clavo en la pared del negocio de un hombre que les cobra dos o 

tres soles por noche y por clavo. Cuando miran un clavo, esos 

niños odian la opresión. (p. 12)  

Yo era consciente de que mi acento representaba un problema para el acercamiento 

con la gente de la VSP. Mi acento es marcadamente francés, y ni siquiera el oyente atento 

podría notar en mi hablar señales que indicaran que soy un nativo hispanoparlante.  

El acercamiento asertivo con un grupo minoritario implica la obligación de identificar 

los símbolos que ellos vinculan con la opresión. Para ello, se requiere una gran sensibilidad al 

momento de estar escuchando lo que cuentan, ya que ahí se revela mucho de lo que piensan. 

Además es recomendable investigar de diversas fuentes disponibles la historia vinculada a los 

países de los que son originarios. Resulta que todos ellos vienen de naciones que fueron 

colonizadas y existe un poderoso sentimiento nacionalista anti-colonial. De modo que 

identifican el acento francés como un símbolo de sometimiento. Por increíble que parezca, 

tenía que hacer un verdadero esfuerzo por mantener mi francés lo más neutro posible, tanto en 

el acento, así como evitando de preferencia expresiones como el quoi al final de las frases, 

carrément o du coup, que son muletillas vinculadas generalmente con la cultura bobo (bourgeois 

bohème) cuyo equivalente mexicano podría ser el fresa.  

Por ello, me pareció fundamental dejar en claro a cada momento mi origen mexicano. 

Me di cuenta que algunas personas incluso habían dejado pasar ese detalle, y me seguían 

preguntando de qué parte de Francia era, o qué hacía yo viviendo en México. Cuando la 

mayoría entendió que soy mexicano, se mostraron muy alegres y varios de ellos me dijeron: 

“Sabemos que tu pueblo ha sufrido lo mismo que nosotros.”  
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La penúltima frase de la asamblea, la pronunció Taslim, un joven de origen guineo: 

“Siempre nos estamos quejando de que no tenemos foros para hacernos escuchar. Ahora que 

tenemos la oportunidad, ¿vamos a dejarla pasar impunemente? ¡No, señores! No existe, en mi 

opinión, mejor manera de darle voz a una causa, que el teatro.” Muchos asintieron en 

aprobación. Modou me dijo finalmente que les diera unos días para decidir y que ellos me 

avisarían. La única condición de ambos lados es que hubiese un mínimo de cinco interesados.  

El sábado 2 de junio me avisaron que sí se haría el taller. Me informaron que ocho 

integrantes de la VSP se comprometían a cumplir con todos los ensayos y con la presentación 

de la obra. Este asunto era de suma importancia para el colectivo, ya que consideraban que la 

voz de todos estaría puesta en estos ocho voluntarios.  

2.2.1 ¿Qué poner al centro de la discusión?  

Es muy importante que cuando se va a trabajar en teatro con grupos sociales vulnerables, que 

han sufrido terribles atropellos a su dignidad, se les ponga siempre como centro de la discusión 

a ellos. Es fundamental insistir en que son ellos quienes decidirán los temas de los que quieren 

hablar, que uno sólo sirve como un guía, que a su vez es guiado por ellos. Y no es suficiente 

con decirlo, hay que cumplirlo. De lo contrario, perderán rápido la confianza que habían 

generado.  

Sin embargo, es importante mantener un liderazgo sobre las actividades que deben 

seguirse. Una cosa es que ellos sean quienes, a través de expresar su inquietud y urgencia, 

planteen los temas que servirán para construir la puesta en escena, y otra muy diferente es que 

no exista la figura del director que debe de definir el plan de trabajo. Ellos mismos exigen esa 

claridad y la agradecen. De cualquier modo, comparto lo que dice Paulo Freire sobre la labor 
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del formador: “Es preciso, por el contrario, que desde los comienzos del proceso vaya 

quedando cada vez más claro que, aunque diferentes entre sí, quien forma se forma y reforma 

al formar, y quien es formado se forma y forma al ser formado.” (1996, p. 25) 

2.2.2 Planeación detallada  

Por ello es indispensable generar un plan de trabajo detallado antes de cada sesión. En el caso 

de los talleres de corta duración, como el que hace objeto de este estudio, es recomendable 

generar el plan completo de todos los días, puesto que hay una lógica de progresión. Sin 

embargo, esa planificación se verá forzosamente modificada por detalles en el trabajo frente a 

frente con el grupo que nos llevará algunas veces por caminos insospechados pero más 

provechosos.  

El tiempo era muy limitado: tendríamos taller el lunes, martes y miércoles, con una 

duración de dos horas y media, además de un ensayo general el jueves, antes de presentar ese 

mismo día la función a público. Por lo tanto, no había tiempo que perder, y para que así fuese, 

había que detallar hasta el más mínimo detalle, casi con cronómetro en mano.  

Por banal que parezca, la utilización de una pequeña libreta es de gran ayuda. También 

es importante no recurrir a ella a cada segundo. En el caso de este taller, revisaba mi libreta al 

principio de la sesión, anunciaba el plan a seguir para ese día, respondía a las dudas que surgían 

respecto a las actividades y arrancábamos. Solamente en caso de estarnos desviando 

demasiado, situación que realmente no se presentó de manera grave, es recomendable recordar 

a todos el plan de trabajo establecido al inicio de la sesión.  

Dentro de la planeación para este taller, detallé el tiempo destinado a las presentaciones 

de cada uno de los no-actores, los ejercicios, así como el diseño conjunto de la puesta en 
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escena. También, el primer día establecí un largo momento para hablar: era importante que 

todos pudieran expresar lo que querían denunciar a través de la puesta en escena.   

Después de la primera sesión y del gran intercambio emocional e intelectual, diseñé la 

única parte que tenía como tal un texto memorizado, que era la introducción, en la que ellos 

explicarían al público las reglas a seguir. Dichos lineamientos podrían resumirse en: se 

presentará la obra una vez, el público aplaudirá y luego se empezará a correr de nuevo la puesta 

en escena. La diferencia es que la segunda vez, el público podría detener la acción en el 

momento que desease y sustituir a un actor sobre la escena, y éste a su vez tendría que esperar 

fuera de la escena mientras que el espectador-actor proponía su propia resolución o 

complicación del conflicto, a lo cual los no-actores de la VSP tendrían que reaccionar.  

2.2.3 Trabajar con no-actores  

Trabajar con no-actores puede tener unos beneficios enormes. El hecho de no haber recibido 

una formación actoral los tiene muchas veces libres de ciertos vicios adquiridos en algunas 

escuelas. Específicamente las corrientes de Lee Strasberg o Stella Adler que se enseñan con 

algunas variaciones en muchas academias, han formado actores que se dedican a sobreanalizar 

cada acción, de modo que no pueden decir “hola” sin antes carraspear, rascarse la cabeza, 

aflojarse la corbata, pestañear y juguetear con su pie izquierdo. Los no-actores suelen gozar de 

un estado de mayor “pureza”. La urgencia de decir lo que piensan no le corresponde a un 

personaje ficticio, sino a ellos mismos, de modo que aquello de que “el teatro es de vida o 

muerte”, muchas veces lo entienden mejor que los actores profesionales.  

Por supuesto, trabajar con no-actores tiene sus complicaciones, y para la correcta 

aplicación de una metodología que se proponga montar una pieza en un lapso de tiempo tan 
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corto, es necesario tomarlas en cuenta.  

Durante mi estancia en Bélgica, antes de comenzar el taller, tuve la oportunidad de 

encontrarme con Romain David, un actor-director franco-belga de la compañía teatral Nimis 

Groupe, que hace tan sólo unos meses había presentado la exitosa obra Ceux que j’ai rencontrés ne 

m’ont peut-être pas vu (Aquéllos que conocí quizás no me vieron), que fue creada y actuada en conjunto 

por actores profesionales de origen europeo y no-actores demandantes de asilo.  

Cuando le comenté a Romain el proyecto que estaba a punto de iniciar, me dijo que 

tenía que tener en cuenta que los no-actores no entienden muchas veces el compromiso teatral 

como lo vivimos quienes recibimos una formación en la materia. Me dijo que les llegó a 

suceder que algún no-actor les cancelara el mismo día que todos debían partir de gira a Francia. 

Por ello, me recomendó que siempre tuviera un plan B.  

Durante los ensayos se presentaron algunas situaciones un tanto complicadas y que es 

importante saber manejar para mantener el clima propicio para el trabajo. El primer día de 

taller, que fue el lunes 4 de junio, habíamos quedado de arrancar a las 18:00 horas. Los ensayos, 

cabe decir, tenían lugar en el edificio donde ellos vivían, pues era lo más sencillo para todos. 

Sin embargo, cuando llegué al lugar y a la hora acordados, ninguno de los actores estaba 

presente. Llamé al celular de quien había sido designado como el vocero del grupo, y me dijo 

que estaban por llegar. No fue sino hasta las 19:45 horas, una hora y tres cuartos después, que 

pudimos empezar, y tuvimos que detener el taller quince minutos antes de las diez, ya que, 

siendo musulmanes, tenían que rezar y luego ir a cenar. El primer ensayo entonces fue de poco 

menos de dos horas, tomando en cuenta los tiempos muertos, y de los ocho no-actores 

confirmados para el taller, sólo llegaron cinco.  
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La solución fue acordar que quien no llegara a tiempo al día siguiente no podría 

participar de la presentación al público, puesto que el segundo día sería dedicado a ensayar las 

dos escenas que el primer día del taller acordamos que montaríamos. Ellos, por su parte, 

pidieron que el taller tuviese lugar a las 19 y no a las 18 horas. Yo les dije que por mí no había 

problema, pero que era necesario respetar los acuerdos. La decisión fue buena, ya que incluso 

llegaron dos no-actores que no habían ido el primer día. Ambos recibieron un fuerte regaño de 

parte de los propios compañeros, quienes les recriminaron por haberse comprometido a ser la 

voz de la VSP y fallar sin dar previo aviso.  

Otra de las complicaciones fue que dos de los no-actores respondieron más de una vez 

a llamadas en sus teléfonos celulares. Es difícil intervenir en estos casos, ya que uno nunca sabe 

si la llamada que están recibiendo puede ser de gran importancia para ellos. La solución fue 

proponerles que si debían contestar una llamada se salieran del salón y no regresaran hasta que 

la llamada hubiera terminado, para no distraer y no entorpecer el trabajo de sus compañeros. 

De nuevo, el énfasis debe estar puesto en ellos: no es a mí, sino a sus compañeros a quienes les 

están impidiendo desarrollar su trabajo de forma deseable.  

Si bien se está trabajando con no-actores, la disciplina no tendría por qué aflojarse. 

Esto es posible en tanto que se les haga saber que el espacio teatral es un lugar sagrado y que 

les está brindando la oportunidad de dar voz a su causa. Ellos se toman muy en serio su lucha, 

y si se les convence de que el teatro es una herramienta para dar a conocerla, lo llegan a 

respetar tanto o más que un actor profesional. Es importante mencionar que, en el contexto de 

un ambiente dominado por la ideología islámica, no es deseable usar la palabra “sagrado” para 

definir al teatro, sino hacer más bien énfasis en que deben de respetarlo en tanto que es el 

medio que les permitirá dar a conocer a sus peticiones a más personas. 
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2.3 Ejercicios para no-actores  

2.3.1 Ejercicios para soltar el cuerpo  

En esta sección se describen los ejercicios para soltar el cuerpo que se llevaron a cabo durante 

los tres días del taller.  

a) Caminar por el espacio con acción  

Después de que cada uno de los participantes del taller se hubo presentado, éste fue el primer 

ejercicio que se hizo. La premisa es simple. Deben caminar por el espacio con una postura 

recta pero relajada, con la mirada afuera, puesta en el otro. Si aplaudo una vez, ellos deben 

chocar su mano en alto con el compañero que se encuentre frente a ellos en ese momento y 

luego continuar caminando. Si aplaudo dos veces, ellos deben arrastrarse boca abajo por el 

suelo, apoyándose en antebrazos y puntas de los pies para avanzar, como “soldados”. Este 

ejercicio, además de ser un gran calentamiento corporal, también logró remover algunas 

emociones entre los no-actores, pues el movimiento “pecho tierra” los remitía a algunos 

momentos de su trayecto migratorio en los que tuvieron que esconderse de este modo para 

escapar y sobrevivir.  

b) La máscara  

Consiste en imitar corporalmente a una figura de opresión. La reflexión que sirve como punto 

de partida es: ¿cómo camina el que oprime? ¿Lo hace de un modo diferente al oprimido? 

¿Cómo miran? ¿Cómo mueven el rostro al gesticular? ¿Podemos pensar en la opresión como 

algo que tiene un peso sobre el cuerpo y lo modifica cuando éste se encuentra en el espacio 

público y en el privado? 



	 62	

En el caso del taller, se eligió imitar a una policía mujer, a una señora que atiende de manera 

condescendiente en una oficina de una dependencia de gobierno, a un señor racista en el 

metro, un niño que juega con su balón en un parque. Al preguntar sobre esta última figura, el 

que lo imitaba contestó: “Es el hijo del señor racista”.  

 Después de este ejercicio, Taslim dijo: “si cambiamos nuestra postura corporal, si 

dejamos de desviar la mirada, si dejamos de querernos esconder, quizás se tendrían que 

acostumbrar a que no nos seguiremos dejando pasar por encima.” 

c) El juego de la tapita quemada  

Este ejercicio debe realizarse preferentemente con una pequeña pelota. Sin embargo, como 

nosotros no teníamos una pelota, lo hicimos con la tapa de un refresco. Las consignas son las 

siguientes:  

1)  Uno de los no-actores empieza con la tapa en la mano. Él debe ir y tocar con la tapa 

en mano a alguno de sus compañeros.   

2)  El compañero que es tocado con la tapa, pasa a formar parte del equipo del primer 

no-actor que tenía la tapa al principio. Se pueden lanzar la tapa entre ellos y deben 

tocar con la tapa en mano a otro compañero, que a su vez se vuelve de ese equipo. Es 

importante notar que si la tapa es lanzada para tocar a alguien, no es válido.   

3)  Al final, debe quedar un solo compañero de un bando y todos los demás del otro. 

Esta parte se vuelve sumamente divertida, puesto que, aunque podría parecer fácil, el 

no-actor que está solo, tiene más probabilidades de escabullirse.   
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Como el cuerpo funciona como un organismo, de manera conjunta, los ejercicios de 

confianza también son a veces ejercicios físicos; los ejercicios físicos suelen ser también de 

calentamiento vocal; el ejercicio de la máscara es físico e ideológico, puesto que revela la 

opresión que se esconde bajo una postura corporal; los de “atención afuera” pueden ser 

físicos, vocales y de confianza.  

2.1 Fotograma del documental Por supuesto que tenemos papeles (pero no el que necesitamos) (2018) 

2.3.2 Ejercicios específicos de confianza  

En esta sección describo los ejercicios que se llevaron a cabo durante las primeras dos sesiones 

para generar confianza en el grupo. 

a) Salto al “vacío”  

Este ejercicio es el primero que hicimos en la primera sesión. Para lograrlo de manera 

satisfactoria, se requiere tener una confianza absoluta en los demás compañeros. Se deben 

hacer dos filas de tres personas viéndose de frente y a una distancia que les permita tomarse de 
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los brazos. Otro no-actor debe colocarse de manera perpendicular a ellos a algunos metros de 

distancia, tomar impulso, correr y lanzarse en forma de flecha.  

Los seis compañeros que forman dos filas de tres, entrelazan sus brazos para atrapar a 

quien se lanzó al “vacío”. Luego, el compañero “atrapado” es levantado por todos por encima 

de la altura de la cabeza, se le dan dos vueltas y se le coloca con mucha gentileza en el piso, 

realizando un ligero masaje al dejarlo en el suelo.  

El ejercicio implica confiar en que el otro me atrapará y no me dejará caer, y también 

involucra el contacto físico que va desinhibiendo los cuerpos. Cuando cada uno llegaba al suelo 

después de la dinámica, no tenía ganas de levantarse gracias a la sensación tan placentera que la 

actividad generaba en el cuerpo.  

2.2 Fotograma del documental Por supuesto que tenemos papeles (pero no el que necesitamos) (2018) 
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b) Tablita  

Este ejercicio es de los más comunes cuando se trabaja con un grupo de teatro que está 

empezando a conocerse, y puede ser útil incluso para renovar ciertos votos de confianza. La 

premisa es muy simple. Una persona se coloca al centro de un círculo bastante compacto. La 

persona cierra sus ojos y pone su cuerpo recto como una tabla: sus brazos deben estar pegados 

al cuerpo y su cuerpo tiene que estar dotado a la vez de rigidez y maleabilidad. Esto no es una 

contradicción: el del centro del círculo será gentilmente empujado hacia alguno de los límites 

de la circunferencia, donde uno lo recibirá con cuidado y lo lanzará hacia otro lado del círculo. 

Es importante que el contacto se dé a la altura de los hombros y no en las lumbares ni en la 

cadera, para no desbalancear ni lastimar al compañero. 

Quien está al centro, mantiene su cuerpo rígido para dejarse caer como una tabla, con 

la confianza de que siempre habrá alguien para recibirlo, y debe mantener su cuerpo maleable, 

para ir hacia donde es llevado, sin imponer él mismo el movimiento. Por simple que parezca, 

este ejercicio suele presentar muchas complicaciones, pues la persona del centro tiene 

verdaderamente por momentos la sensación de caer al vacío.  

Después de un minuto aproximadamente, todos los que están en los límites de la 

circunferencia colocan al compañero “tabla” de nuevo en el centro del círculo, poniendo todos 

sus manos a la altura de sus hombros. El ejercicio culmina cuando todos los participantes han 

pasado al centro. 

En estos ejercicios, resulta sumamente importante que todos estén concentrados, ya 

que dejar caer a uno de los compañeros, con el golpe en el rostro brutal que ello implicaría, 

significaría una pérdida de la confianza que sería prácticamente irremediable. 
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2.3 Fotograma del documental Por supuesto que tenemos papeles (pero no el que necesitamos) (2018) 
Ejercicio de Tablita 

 

c) Lazarillo  

Existen dos variaciones al ejercicio que llamo “Lazarillo”.  

1)  Un no-actor cierra los ojos y su compañero le va indicando por dónde debe 

 caminar y que se encuentra en su camino. El que guía debe tener una gran 

 responsabilidad sobre la seguridad de su compañero.   

2)  Un no-actor se pone frente a uno de sus compañeros. Uno de los dos guía, a  través 

de su dedo índice, el movimiento de su compañero, y elige la parte del cuerpo que guía 

ese movimiento: la nariz, la pelvis, la cadera, la cabeza, la rodilla, el pie. Aunque aquí 

ninguno de los dos cierra los ojos, se deja guiar como si el otro fuese su lazarillo.   

Como mencionaba previamente, las fronteras que existen entre los distintos tipos de 

ejercicios, no son tan absolutas. Los ejercicios de confianza son forzosamente también de 
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“atención afuera”, puesto que sólo de ese modo puedo asegurar la integralidad física de mi 

compañero.  

2.3.3 Ejercicios de “atención afuera”  

Estos ejercicios son los que exigen un nivel de atención alto como base para su ejecución. 

Dicha atención está siempre puesta en el compañero.  

a) ¡Ha!, ¡Nombre!, ¡Hondom!  

Los no-actores hacen un círculo, poniéndose todos a una distancia suficiente para no tocarse, 

pero no tan grande que el círculo pierda intimidad. Las consignas son las siguientes:  

1)  Debo hacer fluir la energía. Para ello, lo hago a través de un aplauso acompañado 

del sonido ¡ha!, que es una exhalación potente, al tiempo que observo a mi compañero 

a los ojos. Esto aplica cuando pasas la energía al compañero que está al lado, en la 

dirección en la que los aplausos vienen.   

2)  Si quiero lanzar la energía a un compañero que no está al lado de mí, debo decir su 

nombre al momento de aplaudir en su dirección.   

3)  Si quiero cambiar el sentido para que la energía regrese hacia el lado contrario, debo 

decir “¡Hondom!” al tiempo que flexiono rodillas y brazos. Esto hace que el compañero 

que había lanzado su energía a mí, la reciba de nuevo y tenga que mandar el aplauso en 

otra dirección.   

b) Secuencia de acciones con sonido y movimiento  

En este ejercicio se hace un círculo idéntico al que se hace para el ejercicio anterior. La premisa 
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es la siguiente:  

1) Un participante hace un movimiento acompañado de un sonido. El sonido no es 

una palabra.  

2)  El que sigue en el círculo en el sentido de las manecillas del reloj, debe replicar de 

manera exacta el movimiento y el sonido hechos por su compañero, y aumentar su 

propio movimiento y sonido. Lo mismo con el que sigue.   

3)  Si alguno se equivoca, la secuencia se retoma desde el principio.   

2.4 Elección de escenas  

Durante la primera sesión, se destinó una buena parte a platicar sobre los temas de los que los 

no-actores querían hablar en la puesta en escena. Ellos estaban convencidos en que el énfasis 

debía ponerse en el ciudadano belga común, puesto que, en sus propias palabras “ellos son los 

que mañana pueden generar un cambio en las políticas públicas”.  

A pesar de que existe un rechazo generalizado en la sociedad valona y en la bruselense 

francófona hacia la figura del flamenco Theo Francken, el Ministro de Migración del gobierno 

de Bélgica (a 2019, no sigue más en el cargo), ellos tenían claro que no era el punto importante 

que debía tratarse en la pieza. Diallo, uno de los no-actores, dijo: “Todo el mundo dice ‘Theo 

Francken, Theo Francken’, pero, ¿qué? Theo Francken sólo ha hecho lo que le dijeron que 

hiciera. Los francófonos tratan de lavarse las manos diciendo ‘esas son políticas flamencas que 

nosotros rechazamos’, pero, ¿quién está al frente del gobierno? ¡Ellos, los francófonos! A ellos 

es a quienes hay que criticar, en todo caso. Porque han dicho eternamente que no son racistas, 

pero son ellos quienes han promovido grandes atropellos a nuestros derechos.”  
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Se decidió, entonces, que queríamos criticar la indiferencia de la sociedad belga hacia 

los temas de la inmigración y las demandas de asilo, y de hecho, estuvimos reflexionando sobre 

cómo la indiferencia muchas veces es lo que disfraza a un verdadero sentimiento racista. 

Queríamos poder poner eso en escena, y creía tener la manera efectiva de hacerlo.  

Debido al corto tiempo que teníamos para ensayar, decidimos elegir solamente dos 

escenas. Éstas nacieron de las historias verdaderas que compartieron los no-actores de la VSP .  

1ª situación real  

Uno de ellos está en el bus alrededor de las seis de la tarde. El vehículo va repleto de gente, y él 

va sentado. En una de las paradas, se sube una señora de la tercera edad, a quien le cuesta un 

poco de trabajo abrirse paso entre la marea de gente. Él se levanta y le dice: “Señora, ¿quiere 

sentarse?”. Ella lo mira y le replica: “No quiero sentarme, lo que quiero es que regreses a tu 

país.”
 
Él, de todos modos se levantó, y al ver que tras varios segundos, la señora no quiso 

tomar el lugar, él volvió a sentarse. Nadie dijo nada.  

2ª situación real  

Uno de ellos fue a una dependencia gubernamental a pedir una carta médica, puesto que estaba 

enfermo. Toda persona sobre suelo belga –con papeles o no– que no tenga una orden de 

expulsión del territorio, tiene derecho a recibir este documento que le autoriza a recibir 

atención sanitaria en hospitales públicos o privados.  

La mujer que lo entrevistaba, le dijo: “no sé si voy a poderle dar la carta, puesto que el 

formulario me pide que ponga un domicilio... y usted no tiene papeles, y por lo tanto, no tiene 

un domicilio legal... usted es un indigente.” Él, conociendo sus derechos, explotó contra la 
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mujer que lo atendía: “Antes que nada, eso no tiene ninguna relación con el documento que 

usted tiene que darme... la carta médica es un derecho al que todos tenemos acceso, incluso los 

indigentes, como usted me llama. Sin embargo, déjeme decirle que por supuesto que tengo un 

domicilio, y por supuesto que lo tengo de forma legal. Yo vivo con la VSP en un edificio por el 

cual pagamos una renta y tenemos acuerdos con las autoridades comunales de Bruselas.” La 

mujer, visiblemente irritada, le dio cita para otro día. Él pudo conseguir la carta médica, pero 

no en ese momento.  

2.4.1 La escenificación bajo la forma de teatro-foro  

Después de elegir las dos escenas que montaríamos, establecí que respetaríamos la esencia de 

lo que había sucedido, pero que tendríamos que adaptarlas al juego teatral para poder lograr 

nuestros objetivos en el teatro-foro.  

Uno de los puntos más importantes, como en todo teatro de carácter didáctico-social 

(yo no tengo la misma opinión que Boal sobre el término “didáctico”, que él ve como 

opresivo, sin darse cuenta de que la esencia de su teatro es didáctica) es que la historia “acabe” 

mal. Es decir: se plantea la opresión y el oprimido no es capaz de romper la opresión. Esta 

premisa la encontramos en el teatro de Erwin Piscator, en el de Bertolt Brecht y en el de 

Augusto Boal, como en el de cualquier director-dramaturgo que conozca de análisis dramático. 

El sentido de dicha elección tiene que ver con crear una indignación, de modo que el 

espectador diga: “No puede ser que esto se quede así.”  

Brecht era marxista: por eso, para él, una obra de teatro no 

debe terminar en reposo, en equilibrio. Debe (…) mostrar 

por qué caminos se desequilibra la sociedad, hacia dónde 

camina y cómo apurar su transición. (Boal, 1978a) 
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Más adelante, Boal critica de todos modos el teatro brechtiano, diciendo que si bien su 

intención es buena, sigue siendo drama catártico, es decir “purgativo”, lo cual según él implica 

que el espectador vea “purgadas” sus ganas de actuar... todo se queda en el universo ficticio. 

Por eso Boal teoriza y lleva a la práctica la figura del espectador-actor, que puede intervenir 

directamente en la puesta en escena para cambiar el “destino” de la situación. Y si somos 

capaces de quebrar la opresión en el universo ficticio, ¿por qué no podría eso llevarnos a 

generar estrategias para hacerlo en la vida real?  

De modo que se decidió que utilizaríamos la figura del comodín para la primera escena, 

y la del “susurrador” para la segunda. Funcionaría de la siguiente manera: en la primera escena, 

veríamos a la anciana subir al camión. Algunos de los no-actores iban sentados y el comodín 

iba de pie. Pasaría la escena como nos la había narrado el no-actor que la vivió: uno de los 

actores (que no es quien sufrió la opresión directamente en la vida real) haría el papel del 

oprimido, ofreciendo su asiento a la anciana, que lo rechazaría diciéndole “no quiero sentarme, 

lo que quiero es que regreses a tu país.” En ese momento el comodín, que en este caso se 

decidió que fuera el no-actor con mayor facilidad de palabra (y además, quien vivió 

directamente esa opresión) daría un gran aplauso y diría “¡Alto!”, con lo que todos los no-

actores de la escena debían quedar congelados.  

Entonces, se dirigía primero hacia uno de los pasajeros del bus: “Señor, ¿puede decirme 

qué piensa de esto?”. El no-actor a quien le hacían la pregunta debía decir: “¿Qué? ¿Yo? 

Nada... no pienso nada.” El comodín debía insistir entonces: “Vamos, señor, no me puede 

decir ‘nada’, uno no puede pensar ‘nada’, uno piensa forzosamente ‘algo’, eh.” Entonces, el no-

actor contestaba: “Bueno, ¿qué quiere que le diga? La señora tiene razón... ya son muchos 

extranjeros... estaría bien que regresen a su país.” El objetivo del uso del comodín en este caso 
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era demostrar lo que ya habíamos comentado en el taller: quienes suelen decir que no piensan 

nada, generalmente sí piensan algo, y muchas veces la respuesta “nada” oculta sentimientos 

profundamente racistas.  

Luego el comodín iba hacia otro no-actor, que decidí que hiciera el papel de una 

señora. Si ellos decidieron que no hubiera mujeres en el taller, cosa que yo no podía cambiar, 

yo decidí entonces que ellos fueran mujeres en la ficción, lo cual los incomodaba claramente, 

pero era una manera de hacerlos salir de su zona de confort. Le preguntaba a él: “Señora, 

¿usted qué piensa?” Él contestaba: “No lo sé, yo tengo mis propios problemas, mi marido me 

engaña con otra.” El comodín entonces iba en actitud sarcástica de consuelo y le decía: “Ay, lo 

siento tanto...”, y luego, dando un exabrupto, decía: “Pero le estoy hablando de esta situación 

que se acaba de presentar frente a sus ojos y a la que usted no reaccionó.” El no-actor “señora” 

contestaba: “No tengo nada contra los inmigrantes.” El comodín daba un aplauso, la escena 

continuaba, el no-actor “anciana” seguía murmurando insultos contra el no-actor oprimido y la 

escena acababa, no sin que antes la “señora engañada por su marido” le dijera a la persona que 

iba sentada a su lado: “Tiene razón la señora (anciana)... que se vayan a sus países.”  

Se reacomodaban las sillas que se usaban como asientos de bus en la primera escena, y 

se utilizaban como una oficina de gobierno para la segunda. Aquí el objetivo era formar 

binomios. Los seis actores que finalmente se comprometieron todos los días formaban tres 

parejas. Cada pareja formaba el binomio opresor-oprimido. En el primer binomio, el oprimido 

se iba sin reclamar nada, aceptando su “mala suerte”. En el segundo binomio, el oprimido 

trataba de rebelarse, pero se conformaba con que le dieran otra cita la próxima semana. El 

tercer binomio era diferente: los otros actores podían susurrarles al oído las cosas que podían 

decir, en el caso del opresor, para ser más fuerte, y en el caso del oprimido para poder 
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liberarse. En este caso, la escena acababa con el oprimido subiendo el tono a tal grado que el 

opresor llamaba a seguridad, e inmediatamente uno de los susurradores se convertía en guardia 

y sacaba de la oficina al solicitante de la carta médica.  

Sólo con finales tan profundamente desesperantes como éstos, el público se vería 

motivado a intervenir en la puesta en escena.  

También, durante los ensayos, propuse varias reflexiones al ver que la mayoría de las 

resoluciones que proponían, sobre todo en la primera escena, era la de alguien más ayudando al 

oprimido. Yo les dije: “está bien que seamos solidarios, pero no podemos esperar que los 

demás cobren conciencia por acto de magia y nos ayuden... tenemos que aprender a quebrar la 

opresión sin esperar la transformación de las conciencias, que suele ser un objetivo 

terriblemente idealista y a veces, opresor.” Del mismo modo, se reflexionó sobre el 

“heroísmo”: gritarle a una funcionaria quizás no es la mejor solución si al final no voy a 

conseguir lo que quiero. Debemos aprender a elegir nuestras batallas por el interés mayor. 

Para ser un héroe no es indispensable ser burro, y hasta me 

atrevo a imaginar que una cierta dosis de inteligencia es una 

condición básica. Atribuir heroísmo a un acto de estupidez es 

una mistificación. El heroísmo de Galileo consistió en mentir, 

porque decir la verdad hubiera sido una estupidez. (Boal, 1978a, 

p. 70)  

2.5 Elección del título de la obra  

Durante el primer día del taller, en el tiempo que fue destinado a la plática, Taslim dijo: “la 

gente nos llama indocumentados todo el tiempo, y lo hacen de forma despectiva. Pero si yo les 
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mostrara todos los documentos que tengo, no podrían llamarme indocumentado. Si yo les 

mostrara todos los papeles que he acumulado entre citas en oficinas de gobierno, entrevistas de 

demanda de asilo, cartas médicas, entre otros, y vieran que tengo una montaña de papeles, no 

podrían llamarme indocumentado. ¿Me dicen indocumentado? Por supuesto que tenemos 

papeles, tenemos más papeles que ellos... sólo no tenemos el papel que necesitamos.” Esta 

frase me pareció especialmente pegadiza, sobre todo en francés: indocumentado se dice sans-

papiers (sin papeles) y la frase que él dijo fue “Bien sûr, nous avons les papiers”, es decir, “Por 

supuesto que tenemos papeles”. Creo que la frase encerraba un gran postulado que 

denunciaba, a través de la ironía, muchas cosas que están mal en las políticas migratorias 

europeas.  

Así que el segundo día llegué con ellos, les propuse el título y les encantó. Cuando 

empecé a mandar las invitaciones vía correo, vía Facebook y a llamar por teléfono a la gente, el 

espectáculo se presentó bajo ese nombre.  

2.6 Estrategias de memorización  

A continuación describo algunas estrategias muy simples de memorización que se usaron para 

el montaje. Cabe decir que la única parte que tenía un texto realmente memorizado era la 

introducción. Aquí la transcripción de dicho texto:  

Damas y caballeros, bienvenidos al mejor espectáculo del año: 

“Por supuesto que tenemos papeles.” Permítanme explicarles 

algunas reglas: les vamos a presentar una pequeña obra de quince 

minutos, / donde les mostraremos situaciones ficticias, que no 

tienen nada que ver con la realidad. Cualquier parecido con la 

realidad, es mera coincidencia. / Durante estos quince minutos, 
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queremos que ustedes aprecien nuestro inigualable talento y por 

favor, al final, aplaudan... les haya gustado o no. / Nosotros, los 

no-actores, vivimos para y por el aplauso. Cuando les empiecen a 

doler las manos de tanto aplaudir, vamos a volver a pasar la obra, 

pero esta vez, ustedes pueden detenernos cuando gusten, 

retomar la escena en el momento que mejor les parezca y 

reemplazar al actor que ustedes quieran. / Pero recuerden: 

“siempre es más fácil decir, que hacer”. No esperemos más: ¡que 

el espectáculo comience!  

En el texto hay unas diagonales que separan unas partes del soliloquio de otras. Estas 

divisiones corresponden a la parte del texto que cada actor tenía que memorizar. La estrategia 

es simple: lo que deben tener claro primero son las reglas, para ellos poderlas transmitir al 

público. Después, cada uno debe memorizar la última palabra que dice el compañero antes de 

que ellos entren a escena, y la primera palabra con la que ellos empiezan su parte del discurso.  

Para que a todos les fuera más sencillo, cada uno se llevó de tarea el primer día 

transcribir el texto completo y poner especial énfasis en la parte que ellos debían memorizar. 

Escribir a mano suele abrir conexiones cerebrales que ayudan a que la memoria trabaje de 

forma más eficaz.  

Para las escenas, no había un texto como tal, palabra por palabra, sino situaciones 

generales que debían comenzar, desarrollarse y terminar de una forma general establecida. 

Dichas escenas quedaron fácilmente en la memoria de todos, puesto que, además de haberlas 

ensayado muchas veces en el taller, eran situaciones que ellos habían vivido realmente.  
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2.6.1 El teatro más allá de la memoria  

El buen teatro, como las relaciones amorosas exitosas, no vive de palabras, sino de acciones. 

Un profesor llamado Fernando Martínez Monroy, solía decir: “los personajes mienten; sus 

acciones, no.” En esta puesta en escena, así lo hicimos, salvo que lo volvíamos evidente a 

través del comodín: “no me vengas a decir que no piensas nada, dime realmente lo que 

piensas”.  

Trabajando con no-actores, es fundamental recordarles que no deben inquietarse 

demasiado por memorizar textos, sino que deben de enfocar toda su energía en hacer que la 

escena funcione para que el espectador entienda que tiene que hacer algo, y no sólo sentir 

“empatía”.  

2.7 El teatro invisible  

Al finalizar el tercer día del taller-ensayo, los seis no-actores de la VSP me propusieron que 

hiciéramos la primera escena, la de la anciana racista, realmente en un bus. Habíamos quedado 

que el jueves nos veríamos a las dos de la tarde para irnos todos juntos al lugar donde 

presentaríamos la obra, que sería en el Campus Teatro del INSAS, que gentilmente me prestó 

sus instalaciones para llevar a cabo la puesta en escena. Como yo ya conocía el campus, cuando 

me propusieron como dos lugares posibles el hall o el patio, decidí que el patio era un mucho 

mejor lugar.  

El trayecto desde donde viven los integrantes de la VSP hasta el Campus Teatro del 

INSAS se compone de diez paradas de autobús y un último tramo a pie. Ellos estaban 

convencidos de hacer la escena en el bus para poner a prueba a la gente, para ver si alguien 

alzaba la voz por ellos.  
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Yo les dije que en efecto, el mismo Boal, de cuyas técnicas estábamos partiendo para 

trabajar en el taller y montar la puesta en escena, había trabajado con lo que él llamó el teatro 

invisible. Consistía en llevar a cabo un hecho teatral en un espacio público sin que nadie más 

que los actores supieran que se trataba de hecho planeado. La premisa es que incluso después 

del incidente, nunca se diga que se trató de algo actuado.  

El plan consistió en lo siguiente. Yo me subiría primero al bus, luego me bajaría tres 

paradas más adelante y me subiría en el próximo bus que pasara, en el que estarían los 

integrantes de la VSP distribuidos por todas las secciones del vehículo. Sin embargo, no 

quisimos arriesgarnos y nos subimos todos juntos, sabiendo que por ahí de la quinta parada, la 

mayoría de la gente que se había subido en nuestra misma parada, ya se habría bajado.  

Para esta escena de teatro invisible, me pidieron a mí que yo fuese la anciana racista, y 

designaron a otro compañero de la VSP que no estaba en el taller para que fuese el 

camarógrafo de la escena.  

2.7.1 ¿Por qué nuestra experiencia de teatro invisible fracasó?  

La realidad es que la escena de teatro invisible fracasó rotundamente. Hubo varias razones: 

para empezar, yo sabía que teníamos un compromiso con el INSAS y con toda la gente que 

asistiría a la puesta en escena, por lo cual me preocupaba mucho que la escena pudiese acabar 

en algún disturbio que nos metiera en problemas con la policía.  

Luego, debo decir que la idea de estar en Bélgica en un bus y decirle a un inmigrante 

“no quiero sentarme, quiero que regreses a tu país” me parecía sumamente incómoda. Sé que 

en este tipo de experiencias, más allá de lo que uno cree, uno puede actuar y sacar conclusiones 

valiosísimas de este experimento, pero yo no me sentía bien diciendo una frase tan 
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abiertamente racista, que incluso hubiese puesto mi seguridad personal en juego.  

La otra razón es que no se practicó la escena de teatro invisible y nadie entendió bien 

del todo su rol. Nadie tenía claro quién era el no-actor que tenía que cederme el lugar, y por 

qué razón me cedería alguien el lugar a mí, joven sano y fuerte de 24 años.  

Y al parecer, los no-actores de la VSP también estaban nerviosos finalmente, y todos se 

agruparon en un solo lugar del autobús, de manera que era evidente que todos se conocían, lo 

cual hacía la escena poco creíble.  

Al final, la escena se intentó, y el resultado fue que la mujer europea de 30 años que 

estaba sentada al lado, simplemente se asustó o se dio cuenta de que todo se trataba de una 

farsa y se levantó de su lugar para bajar en la próxima parada.  

2.8 El ensayo general  

Llegamos todos juntos al INSAS alrededor de las 15:30 horas. Nuestra presentación era a las 

17:00 horas, así que teníamos tiempo de platicar un poco, repasar algunas dudas y hacer una 

corrida general.  

Como hacía mucho calor, decidimos ensayar en el hall, para no agotar las energías, que 

de por sí eran pocas a causa del Ramadán, bajo el rayo del sol.  

Los actores empezaron a ponerse un poco tensos por la cercanía del espectáculo, la 

incertidumbre de si la gente llegaría a verlos y el nerviosismo natural de estar en escena. 

Realizamos algunos ejercicios de respiración, así como el ¡Ha! ¡Nombre! ¡Hondom!, para tratar de 

liberar un poco la tensión. Taslim, que fue el no-actor que fungió como comodín, también 

trató de tranquilizar a sus compañeros contando algunos chistes.  
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2.8.1 Título conflictivo  

De camino al INSAS, antes de subir al bus, nos encontramos con otro integrante de la VSP 

que estaba regresando al lugar donde viven. Cuando supo que íbamos a la presentación de la 

puesta en escena, decidió acompañarnos.  

Cuando llegamos al INSAS, durante el ensayo general, quería tomar decisiones 

creativas. Éste fue el único momento en que verdaderamente me sentí incómodo y enojado. Le 

dije muy amablemente: “los ensayos fueron de lunes a miércoles, y las decisiones se tomaron 

entre todos.”  

Luego dijo: “No puede llamarse la obra así, tenemos que cambiar el nombre.” Yo le 

dije entonces: “¿A qué te refieres?” Él explicó entonces que si la obra se llamaba “Por supuesto 

que tenemos papeles” la gente iba a creer que ya no necesitaban papeles y que entonces no 

había lucha alguna. Le dije: “si hubieras estado en los ensayos, entenderías por qué se llama así 

la obra... además, si el colectivo se llama la Voz de los Indocumentados, creo que la gente sabe 

bien cuál es la lucha.” Luego sus compañeros comenzaron a recriminarle y a decirle que él no 

entendía nada. Dejé que fuesen ellos quienes se arreglasen. Como el hombre seguía 

inconforme, le propuse que él mismo, al terminar la obra, explicara el título de la obra y que él 

fuese quien invitara al público a asistir el domingo a la manifestación por los indocumentados. 

Eso resolvió el conflicto.  

Teniendo esta situación en cuenta, decidí que el título del documental que recoge todo 

este proceso sea Por supuesto que tenemos papeles (pero no el que necesitamos).  
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2.8.2 Calentamiento ideológico y emocional: la dedicatoria como detonante de 

emociones  

Antes de comenzar la función, después de que habíamos hecho un ensayo general en el hall de 

la escuela, salimos al patio, donde se presentaría la puesta. Ahí, antes de la llegada del público, 

los no-actores hicieron un círculo. Hicimos un ejercicio muy simple que es muy útil antes de 

salir a escena. Todos se tomaron de las manos y se iban pasando la energía como si fuera una 

ola de mar, que sube y baja, uno a la vez. El movimiento se va haciendo cada vez más rápido, 

de modo que ya no se alcanza a distinguir bien quién es el que va pasando la energía y empieza 

a fluir sin que nadie haga esfuerzo.  

Cuando terminó ese ejercicio les pedí que eligieran algo o alguien a quien quisieran 

dedicar la función de manera conjunta. Ellos escogieron a Mawda, la niña de dos años de 

origen kurdo nacida en Alemania, asesinada dos semanas antes por la policía belga, en una 

persecución a una camioneta que llevaba migrantes que pretendían llegar a las costas belgas 

para cruzar a Inglaterra. Fue un momento muy emotivo. De cierta manera, se llenaron de rabia 

y al mismo tiempo de una fuerza inigualable para salir a actuar.  

2.9 La puesta en escena  

El público comenzó a llegar y a instalarse en las sillas que se habían dispuesto en forma circular 

en el patio del INSAS. Algunos se me acercaron antes de instalarse para preguntarme si era 

obligatorio actuar. Evidentemente, el teatro-foro tiene como objetivo motivar a la gente a 

levantarse de su lugar para proponer su propia solución al conflicto siendo parte de él, pero de 

ningún modo se trata de obligar a nadie a hacer nada que no quiera. Los que me preguntaban 

quedaban tranquilos después de la respuesta, y ello me hacía pensar de nuevo en esta falsa idea 
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que está tan arraigada en Occidente de que el actor sólo puede ser un ser humano prodigioso, 

con un talento sin igual, y que los destalentados están condenados a mirar la fiesta desde afuera.  

Los no-actores del INSAS entraron un poco nerviosos al espacio “ficticio”. Todo el 

tiempo habíamos estado trabajando entre nosotros, y los integrantes de la VSP habían 

adquirido muy rápido una seguridad que me sorprendía, pero no es lo mismo actuar frente a 

un grupo de completos desconocidos. Sin embargo, yo les había dicho antes de entrar: “Nadie 

aquí pretende ver actores prodigiosos. Ellos vinieron sabiendo exactamente el tipo de obra que 

verían, y eso es justo lo que quieren ver. De modo que ni a mí, ni a ellos nos importa ‘la 

manera en que actúen’, nos importa que nos hablen de lo que nos quieren hablar.”  

2.9.1 Problemas del espacio físico y simbólico  

El espacio presentó algunos retos complicados de superar. Como habíamos estado ensayando 

en un lugar cerrado y pequeño, ellos estaban acostumbrados a usar un bajo volumen de voz. 

También, durante el taller, habíamos comentado como muchas veces la opresión hacia ciertos 

grupos pasa por tratar de hacerlos ver como ruidosos, de modo que la forma en que uno 

mismo se termina oprimiendo es bajando el volumen de su voz.  

Aunque durante el ensayo general habíamos hecho algunos ejercicios para calentar la 

voz, los no-actores tuvieron durante gran parte de la función un volumen demasiado bajo que 

le dificultaba al público escuchar cómodamente lo que decían. Por si fuera poco, era la época 

de exámenes finales, y en un salón cuya ventana daba al patio, los alumnos del INSAS estaban 

presentando una obra (que parecía ser una versión de Otelo) cuyo clímax (dramático y de 

volumen, también) coincidió con nuestra puesta en escena.  

Además, a unos cincuenta metros del INSAS, se encuentra una escuela preescolar, y los 
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niños estaban saliendo de clases al mismo tiempo que nuestra presentación se llevaba a cabo, 

de modo que había mucho ruido.  

De pronto, fue muy claro cómo los actores de la VSP empezaron a hacer un esfuerzo 

para que la atención del público se quedara con ellos y no con Otelo. Simbólicamente, pareció 

pesar sobre ellos por un momento el hecho de estar en una escuela de actuación, presentando 

una obra sin ser actores.  

2.4 Fotograma del documental Por supuesto que tenemos papeles (pero no el que necesitamos) (2018) 

 

2.10 El espectador-actor  

Las dos escenas culminaron y el público aplaudió bastante. Esto llenó de confianza a 

los no-actores de la VSP para la segunda “ronda”, cuando los espectadores podrían pasar a 

interrumpir la escena para proponer nuevos universos.  

Es curioso mencionar que sólo uno de los espectadores tomó el lugar del oprimido, en 
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la escena de la carta médica. Todos los demás espectadores que intervinieron en algún 

momento, tomaron el lugar del opresor o el lugar de alguien más que pudiera ayudar al 

oprimido contra su opresor. Me pareció sumamente revelador: ellos sólo se conciben como 

opresores o, en el mejor de los casos, como alguien que puede “echarle una mano” al 

oprimido. También acepto que esto podría verse de otra manera: los asistentes no se atrevieron 

a tomar el lugar de los oprimidos, puesto que quizás consideran impertinente el creer que 

pueden ponerse verdaderamente en los zapatos de quienes han vivido con sus derechos 

constantemente vulnerados, o bien, porque no querían hacer una representación del inmigrante 

que pasara como racista. 

Los resultados de las escenas fueron muy buenos, aunque los no-actores de la VSP no 

siguieron una de las consignas más importantes: si alguien toma el papel del oprimido y se 

intenta liberar o si alguien toma el papel de alguien que quiere ayudar al oprimido a liberarse, 

ustedes deben ejercer todas sus fuerzas para oprimirlo más. Esto había sido acordado porque, 

además de que así debe funcionar el teatro-foro, ellos habían dicho durante el taller: “Liberarse 

de la opresión no es tan fácil como parece.” Sin embargo, en casi todos los casos (excepto en 

el caso de un hombre que tomó el papel del oprimido en la escena de la carta médica) sólo 

aplaudieron la reacción del espect-actor que proponía alguna solución, lejos de poner el panorama 

más complicado. Esto, debo admitir, sucedió porque no tuvimos más tiempo de trabajo para 

consolidar la puesta en escena y ensayar probables reacciones del público.  
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2.5 Fotograma del documental Por supuesto que tenemos papeles (pero no el que necesitamos) (2018) 

 

Un ejemplo claro fue la espect-actriz que propuso como solución a la escena del bus 

romper los asientos mientras gritaba consignas en contra del racismo y del fascismo 

(fotograma 2.5). Ahí hubiese sido interesante que uno de los no-actores se convirtiera en 

policía y que detuviera a la mujer por causar daños a un vehículo propiedad del gobierno.  

 

 

 

 

 

 

2.6 Fotograma del documental Por supuesto que tenemos papeles (pero no el que necesitamos) (2018) 
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En el caso de la escena de la carta médica, (fotograma 2.6) una mujer tomó el puesto de 

la opresora y empezó a gritarle al solicitante del documento. Entonces, otra mujer se levantó y 

tomó un rol que no existía (¡de eso se trata!) para convertirse en la supervisora que venía a 

pedirle a la funcionaria que se relajara, que se fuera a tomar un café y que la dejara a ella hacer 

el trabajo si no quería meterse en más problemas.  

Parecía entonces que la mujer ayudaría al solicitante de la carta médica, pero no fue así. 

Fue muy amable y con un tono dulce pero con dejos de autoritarismo y condescendencia (¿No 

son así muchas veces los burócratas?) le pidió que sacara otra cita, que en esa dependencia no 

podían resolver su caso. Y, ¿qué pasó? Que la opresión no se quebró en esa intervención. La 

opresora hizo muy bien su trabajo y el oprimido no lo intentó más. 

Al final del espectáculo, todos los no-actores pidieron a los asistentes que fueran a la 

manifestación del domingo para apoyar su causa, y también, todos los asistentes dieron un 

donativo monetario voluntario a Taslim, quien fue asignado tesorero.  

2.6 Fotograma del documental Por supuesto que tenemos papeles (pero no el que necesitamos) (2018) 

2.11 El actor social: pasar de la ficción a la urgente realidad  

Como mencionaba anteriormente, el domingo 10 de junio de 2018, tres días después de la 

presentación de la obra, tendría lugar la Manifestación nacional por la regularización de los 

indocumentados.  

Llegué desde muy temprano a la Gare du Nord, que era el punto de partida de la marcha. 

Cuando llegué, ya había una gran cantidad de personas, pero fue muy fácil encontrar a los no-

actores de la VSP. Nos saludamos con mucha emoción y me autorizaron ir cerca de ellos 
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grabando.  

Lo que me pareció francamente impactante fue ver que fueron ellos, los hombres que 

hicieron el taller conmigo y que presentaron la obra el jueves, quienes se formaron al frente del 

contingente y tomaron el megáfono la mayor parte del tiempo, lanzando las consignas que los 

más de 3,000 manifestantes repetían tras ellos.  

Pero no fueron únicamente los no-actores, sino que me encontré a tres de los asistentes 

a nuestra obra, cuyos rostros no hubiera podido olvidar, que también iban al frente de la 

marcha. Una fue una fotógrafa cuyo nombre no recuerdo. Ella estuvo tomando fotos durante 

la obra y ahora estaba tomando fotos en la marcha. Otra fue la misma espect-actriz que arremetió 

contra los asientos del bus, Coline Fouquet. Y el otro fue Félix Moy.  

No fue sino hasta el avión de regreso que recordé que Boal decía que la mejor manera 

de hacer teatro-foro era cuando tres días después había una huelga o una manifestación, 

porque entonces el teatro se convertía en la arena perfecta para ensayar esos movimientos.  

Sinceramente, ignoro si los no-actores de la VSP hubiesen liderado la manifestación 

aunque no hubiesen hecho el taller y la puesta en escena conmigo, o si los espect-actores habrían 

asistido a la marcha si no hubieran visto el espectáculo, pero me gusta pensar que, como decía 

Boal, “el teatro es el ensayo de la revolución” (Boal, 1978a, p. 46). 

Muchos hay que, sin importar la ilegalidad y el rompimiento de acuerdos 

internacionales que supone la discriminación y la precarización de la situación de los migrantes, 

defienden la idea de una “identidad” nacional que habría de ser resguardada cuidadosamente 

para que pueda prevalecer. 
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La autoctonía que apunta hoy al uso paranoico de la 

palabra 'identidad' simplemente no existe, y es por eso que 

cada nación, cada región, cada ciudad o cada aldea está 

habitada por pueblos en plural, pueblos que coexisten, que 

conviven, y nunca "de un pueblo" autoproclamado en su 

fantasía de "descendencia pura". (Didi-Huberman, 2017, 

32, traducción propia) 

Se ha mencionado mucho a Boal. No es en vano, puesto que ha sido quien más 

desarrolló las técnicas teatrales para trabajar con las clases desfavorecidas. Mas no creo en las 

recetas: creo en el trabajo que se realiza en el presente. Boal (1978b) dijo:  

El teatro del oprimido no es una serie de recetas (...) un 

catálogo de soluciones ya conocidas: es un trabajo 

concreto sobre una situación concreta, en un momento 

dado (...) Es un estudio, un análisis, una investigación. (pp. 

14-15)  

La mente es una sola, y en efectos de la experiencia, no distingue entre “ficción” y 

“realidad”. Si la mente es capaz de experimentar la sensación de la liberación en la ficción, es 

capaz de reproducir esta misma experiencia en el terreno de lo real.  

Las artes representativas son, de esta manera, un arma poderosa para generar 

conversaciones, para fomentar el diálogo y para promover la mejor comprensión y la mayor 

integración de las clases menos favorecidas, entre las cuales se encuentran los migrantes y los 

refugiados. El arte puede derribar barreras que se creían infranqueables. No es la solución a 

todos los problemas, ni pretende serlo: simplemente se trata de proporcionar esta herramienta 
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a todas las personas, y que no esté solamente en las manos de unos cuantos. El arte es para 

todos. 
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Capítulo 3 

Máquinas de tiempo: el cine como material presentado 

 

El proceso del montaje cinematográfico, si se entiende como lo expongo en el primer capítulo, 

es decir, como líneas tangentes, en donde el objeto y la imagen se cruzan, y luego cada uno 

puede vivir separado del otro, se vuelve un arte tan democratizante como el Teatro del Oprimido 

de Augusto Boal. Así como el director brasileño afirmaba que el teatro burgués, y el 

mecanismo que opera detrás de éste, buscan a toda costa hacernos creer que los eventos del 

mundo son materia del pasado, y que pueden ser observados mas nunca cambiados, también 

hay un cine –que no es necesariamente burgués, pero que sí defiende los intereses más 

conservadores– que busca limitar las maneras en que un objeto (o persona, o acontecimiento) 

puede ser representado, descifrado y leído. La propia interpretación no tendría cabida en una 

propuesta de esta naturaleza, más que para –irónicamente– extraer de la imagen únicamente lo 

que el autor impone como su visión del mundo. 

 

 Pero incluso el cine que se diga más revolucionario, suele caer constantemente en este 

vicio, al igual que el cine burgués o que el cine reaccionario, puesto que todas estas formas 

siguen defendiendo hasta un extremo peligroso la idea del autor como un ser prodigioso cuya 

visión no debería cuestionarse, sino más bien aceptarse, en una actitud, no sólo de 

agradecimiento, sino de reverencia hacia el “regalo” que el director le hace al mundo a través 

de su obra. 

 

 La línea es muy delgada: el mundo no necesita la obra de un autor, y sin embargo, una 

vez creada, el mundo no puede prescindir de ella. Por supuesto, me refiero a las obras 



	 90	

universales, y no tengo miedo de llamarlas de ese modo, pues son aquéllas que logran 

trascender las barreras de las épocas y sus modas, ya que ofrecen al mundo un descubrimiento: 

la Verdad, entendida como la manera en que opera el ser humano en relación con el orden de 

la realidad.  

 

Yo entiendo que la utilización de la mayúscula en la palabra Verdad puede generar 

controversia. La Verdad, contrario a lo que se piensa, no está sujeta a interpretaciones para ser, 

valga la redundancia, verdadera o no. Es Verdad que un ser humano que se tira de un décimo 

piso tiene –salvo a un milagro– muchísimas probabilidades de morir, y esto no está sujeto a las 

creencias de las personas. Esto parece demasiado obvio, pero deja de serlo cuando de lo que 

hablamos no es físicamente observable, y que sólo es posible comprobar con una atenta 

mirada hacia los hechos que nos revelan el funcionamiento de la causa y el efecto. Dicho de un 

modo simple, como decía un profesor: “Es imposible caminar hacia Pachuca y llegar a Puebla. 

Lo que habría que observar, es por qué una persona que iba hacia Puebla, estaba tan 

convencida de estarse dirigiendo hacia Pachuca.” Así opera la tragedia en Edipo, que es la 

historia de un hombre que busca a un asesino que no termina siendo otro más que él mismo. 

Él se dice víctima del destino y de los dioses, pero no es más que responsable de sus propias 

acciones que han significado su destrucción. Si hubiese puesto más atención al oráculo de 

Delfos, quien le predijo que asesinaría a su padre y subiría al lecho de su madre, no hubiese 

matado a ningún hombre y no se hubiese acostado y engendrado hijos con una mujer veinte 

años mayor que él. Así que nuestro trágico Edipo dice haber caminado hacia Pachuca, y haber 

llegado a Puebla, sin darse cuenta de que siempre estuvo caminando hacia la segunda ciudad. 

En este descubrimiento reside la Verdad y la diferencia entre el destino (que no existe) y el 

carácter. 
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El artista debe entender esto con cabalidad para no huir de la responsabilidad que le 

fue conferida: tomar las armas del arte y librar una batalla dolorosa, en una especie de sacrificio 

por su prójimo, que cuando mucho reconocerá su trabajo en una charla de café, o, con mucha 

suerte, en alguna mesa de discusión sobre cine. Pero hay un público que no conversa en las 

terrazas de las cafeterías, y que no dirige conferencias magistrales, que lleva en lo más 

profundo de su corazón la creación de un cineasta. 

 

 Estoy consciente de que estas líneas pudiesen parecer contradictorias. Nadie necesita al 

artista y todos necesitan al artista. Eso es verdad, más aún en una sociedad tan vorazmente 

consumista como la nuestra. 

 

 Al asumirse como una pieza importante dentro de la sociedad, el cineasta sabe que su 

discurso es y debe ser innegociable, pero no inflexible. Es decir que el artista no puede 

autocensurarse para agradar al público –o a las instituciones culturales del gobierno, como 

muchos hacen–, pero tampoco puede actuar como un dictador cuyos puntos de vista son 

inamovibles. Es verdad: el autor no puede componer pensando como tal en el lector-

espectador, y sin embargo, no puede estar jamás separado de él, como no puede alienarse de su 

entorno, al tiempo que necesita una distancia de éste para poder crear. Entonces, el artista debe 

reconocerse a sí mismo como prescindible e indispensable, como sociable y huraño, como 

encargado con una misión (pensémoslo, para estos fines, como una misión encargada por sus 

prójimos, y no por una fuerza universal de origen desconocido) y como un simple ser humano 

cuya muerte no cambiará el orden del universo, y encontrar en estas contradicciones su fuerza 

creativa. Todo el mundo puede actuar, dice Boal, y estoy de acuerdo. Pero no todo el mundo 

está dispuesto a encontrar dentro de sí su potencial creador. De modo que el artista que 
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entiende su labor debe tomar una posición respecto del mundo, o bien, como decía Tarkovski, 

mostrar los fenómenos en su complejidad. Pero al mismo tiempo, el autor debe reconocer que 

su profesión lo coloca en un sitio desde el cual manipular es muy fácil, y debe actuar con 

extrema precaución. 

 

 El artista manipula, sí, porque como decía en el primer capítulo, interviene un objeto 

con sus manos para convertirlo en lo que él quiere, y expresarse de ese modo. Pero es deseable 

que el trabajo del artista deje vertientes abiertas, propensas a distintas interpretaciones, y no a 

una sola. Para decirlo en términos contundentes: el artista no debe tener un comportamiento 

fascista. 

 

 Si el artista entiende que su quehacer está estrechamente ligado a su responsabilidad 

para con la sociedad, entonces está listo para presentar los eventos efímeros capturados y 

reordenados, comprendiendo a su vez que no debe imponer su visión por la fuerza, sino que 

debe exigir en su espectador un alto nivel de compromiso ético, para experimentar juntos el 

milagro que es la creación artística. 

 

 El evento efímero se escapa para siempre de los ojos de las personas, incluso de 

aquéllas que lo vieron directamente. La lente tiene la posibilidad de registrar para dar 

testimonio de esos momentos que se han ido para siempre. No creo en absoluto que ésa sea la 

única función de una cámara, puesto que eso sería restringir sus posibilidades a las de la más 

vulgar “documentación” de los hechos. Precisamente, pensar en el cine como un mero registro 

de algo pasado, sería afirmar que los objetos y las imágenes presentadas ya no tienen otra 

posibilidad de lectura, que son eventos imperturbables, y que como espectadores sólo estamos 
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ante el testimonio de lo que fue. La lente, en efecto, como decía Benjamin, fractura la realidad, 

pero eso no debería entenderse sino como una posibilidad de mostrar algo que a simple vista 

no es evidente. Eso busca el quehacer cinematográfico, desde mi perspectiva: mostrar aquello 

que no es visible a primera vista; traerlo al primer plano mental y otorgar una oportunidad de 

reconstrucción de la realidad, no a modo de capricho, sino de aprender a operar todos más 

conscientemente en relación con ella. 

 

 El taller de teatro que llevé a cabo con los integrantes de “La voz de los 

indocumentados” sucedió y tuvo un impacto preciso sobre quienes formamos, de una manera u 

otra, parte de ese proceso. En el cortometraje documental, el taller no sucedió, sino que sucede. El 

tiempo no se lleva consigo los pensamientos que se generaron en nosotros a partir de nuestra 

experimentación, pues como Freud afirma, todo aquello que alguna vez pasó por la mente, 

estará ahí para siempre, consciente o inconscientemente. Pero la intensidad de esas vivencias 

irá disminuyendo necesariamente; no así en el documental. Retomando una postura cercana al 

trabajo de Tadeusz Kantor, podría afirmarse que el arte teatral muere en el preciso instante en 

que nace, y lo hace frente a los ojos de todos. Y creo que, en términos filosóficos, lo mismo 

ocurre con el cine, con la diferencia de que siempre podremos retornar al archivo y consultarlo, 

aunque nunca siendo los mismos que la vez anterior que recurrimos a él. Retomemos la 

paradoja de Heráclito: “Ningún hombre puede cruzar el mismo río dos veces, porque ni el 

hombre ni el agua serán los mismos.” 

 

Por ello me parece relevante declarar abiertamente mi postura sobre el tiempo 

cinematográfico: nada de lo capturado es el pasado. Lo capturado es siempre lo presente, y para 

que fuese más claro, sería preciso encontrar una palabra distinta, que no nos dé la idea de algo 
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que no se mueve más. Quizás registrado sea un término que abra más posibilidades temporales 

al material cinematográfico, pero de cualquier modo, la imagen que se sigue generando ante 

este objeto-palabra, es la de algo cuyas posibilidades de mutación han sido completamente 

anuladas. Séanme pues perdonados el atrevimiento y la redundancia para decir que el tiempo 

cinematográfico no está capturado ni registrado, sino presentado. Esta posición es la única que 

encuentro coherente con mi trabajo como creador, puesto que, de cualquier otro modo, estaría 

afirmando –como muchos lo hacen, aunque no lo acepten abiertamente– que el arte del cine 

culmina con la posproducción, y que el intercambio entre autor y espectador sólo existe como 

algo ajeno al quehacer creativo, como un paso “obligatorio” en términos cuasi mercantiles, 

pero no como una última parte de la creación en sí misma. Decir que el material está presentado 

es, pues, la única forma de asumir una posición no fascista frente a la labor cinematográfica. 

 

Pasolini dice: “El cine reproduce el presente (…) y el montaje es una multiplicación de 

presentes.” (1972, p. 84). El cine ocurre también en tiempo presente, y por eso, como lo 

afirmaba Kantor sobre el teatro, el cine también es el arte de la muerte, y revive y vuelve a 

morir cada vez que una película es reproducida. Pensar en el cine como un reproductor del 

pasado es bajar los escudos, rendir las espadas y afirmar con tono derrotado: “sí, tomen estas 

imágenes y atraviésenlas, mátenlas, porque de cualquier modo, no se puede matar lo que ya no 

existe.” Vamos, que no hace falta una gran capacidad intelectual para decir que en las formas 

más tradicionalistas de entender el tiempo, como algo lineal, se podría afirmar que lo presentado 

en una película ya ocurrió, y que lo que está ahí plasmado no se va a modificar: el gesto del 

actor-sujeto no mutará, la duración del pietaje será la misma y la progresión de los eventos no 

cambiará… el material está “grabado, registrado”. ¿Sería demasiado pedir que pensemos en el 

tiempo como una mera ilusión humana, y afirmar que el pasado, el presente y el futuro 
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interactúan infinitamente, puesto que no existen más que en nuestras mentes? Si fuera una 

demanda complicada, entonces solicitaré de nuevo la disculpa del lector para desviarme 

comentando un curioso dato, que pudiendo tener algunas imprecisiones científicas, funciona 

más como una metáfora que como un estudio riguroso de una agencia espacial o de un 

doctorado en física. 

 

Supongamos que exista un telescopio tan potente que sea capaz de ver a los seres sobre 

la superficie de un planeta. Si ese telescopio se encontrase en Marte, y apuntara hacia mi 

recámara, y más aun, pudiese ver el monitor de mi computadora, vería que la última línea 

escrita en mi documento es: “Por ello me parece relevante declarar abiertamente mi postura 

sobre el tiempo cinematográfico: nada de lo capturado es el pasado.” (p. 93) Es decir, nuestro 

planeta rebota la luz del sol, y llega a Marte treinta minutos después, por lo que lo último que 

los marcianos verían es lo que estaba escrito en mi computadora hace media hora.  

 

Pero seamos un poco más extremos: una sociedad extraterrestre increíblemente 

evolucionada, ubicada en un planeta a 2,000 años luz, ha desarrollado un telescopio tan 

potente, que puede observar con claridad la superficie de la Tierra y a quienes en ella habitan. 

Por supuesto que no podrían ver mi computadora, puesto que hace dos mil años, no existían. 

Un poco obvio, ¿no? Sucede que un planeta ubicado a esa distancia recibe la luz rebotada por 

la Tierra con 2,000 años de “retraso” (¡que no es un retraso en realidad, porque el tiempo es 

una ilusión!). Estamos tan seguros de nuestras propias vidas y de su progresión temporal (casi 

dramática, podría decirse), que no concebimos que lo anterior sea posible. Pero si esta sociedad 

de inteligencia avanzada apuntara ese telescopio de potencia descomunal hacia la península 
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itálica, y más concretamente, a Roma, vería el apogeo del Imperio Romano. Y si simplemente 

vieran la esfera terrestre, verían su superficie mucho menos devastada por la actividad humana. 

 

Para esa sociedad extraterrestre, el Imperio Romano estaría sucediendo en el presente. 

Lo mismo ocurre con el cine: no importa si la película se produjo en 1930 o ayer: siempre está 

ocurriendo en el presente, por lo que el material cinematográfico debe entenderse siempre y en 

todo momento como presentado, y no como capturado o registrado. Mi trabajo como cineasta 

está en jugar precisamente con el hecho de que el tiempo es una ilusión, y explorar las 

posibilidades que ello me otorga. A través de la tecnología que permite registrar 

mecánicamente las imágenes, y con la ayuda del montaje como un reordenamiento de los 

elementos de la realidad para crear sentido, o como lo llama Marimón, “un acto de magia”, el 

artista cinematográfico rompe las barreras del tiempo y del espacio, y pone al espectador frente 

a un acontecimiento en el presente. No sólo el teatro, sino el cine también debe abordarse en 

gerundio: está pasando. 

 

Se suele decir que el tiempo es irrecuperable. Esto es 

cierto en cuanto que –como se dice– no es posible 

desandar lo andado, recuperar el pasado. Pero, ¿qué 

significa “pasado”, cuando para toda persona lo pasado 

encierra la realidad imperecedera de lo presente, de todo 

momento que pasa? (Tarkovski, 1984, pp. 78-79) 

 

Quignard dice, citando a Plutarco en “Sobre la fama de los atenienses V, 1” que 

mientras “los pintores muestran las acciones como a punto de acaecer, los relatos las narran 

como ya acaecidas.” (2014, p. 45). La pista que el filósofo e historiador griego nos estaría 
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dando, es que el cine debiera parecerse más a una pintura que a un relato, al menos en este 

aspecto. El cine no puede narrar en pasado, ni siquiera cuando se trata de una analepsis en un 

relato ficticio; el cine siempre debe mostrar las acciones como a punto de acaecer, es decir, 

narrarlas en gerundio. La imagen cinematográfica no está muerta al momento de ser 

reproducida mecánicamente, sino que está volviendo a vivir frente a los ojos de todos: “la 

imagen pertenece al mundo vivo; es biológica; vive antes del fin; señala indicios; vaga en la 

potencia pre-motriz de la acción.” (Quignard, 2014, p. 48). 

 

Lo anterior es evidente cuando se escribe un guion cinematográfico: los verbos que 

indican las acciones de los personajes en las acotaciones deben siempre estar conjugados en 

presente, puesto que ésa es la experiencia que tiene el espectador al encontrarse con el material: 

lo está descubriendo por primera y última vez –pues aunque lo vuelva a ver, será distinto– y lo 

está observando ocurrir en tiempo presente. De modo que, María no se levantó y se puso la bata, 

sino que María se levanta y se pone la bata, tanto en el guion, como, evidentemente, en la pantalla. 

Esto parecería extremadamente obvio, pero el lector se sorprendería leyendo algunos guiones 

de unos cuantos alumnos a quienes he tenido el privilegio de compartir un poco de mis 

conocimientos sobre la escritura dramática. Muchos de esos guiones están llenos de verbos 

conjugados en pasado, lo cual es, por lo menos, confuso. Pero más allá de un rigor de formato, 

lo que me inquieta es advertir la postura rígida de muchos creadores, revelada en este afán de 

escribir en pasado para un arte que tiene que suceder en el presente. No es la gramática per se la 

que ocupa mis pensamientos, sino otra idea: que muchos cineastas sólo quieren darle de comer 

en la boca a sus espectadores, haciendo que lo traguen todo, atragantándolos, en vez de 

invitarles una cena y compartir una deliciosa botella de vino, a la luz de unas velas, y en la que 

ambos puedan existir, ser en el presente, aunque no estén de acuerdo… porque eso es el cine: 
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las partículas vivas de la acción traspasan la pantalla y flotan en el aire que los espectadores 

respiran. 

 

Hace un tiempo, mostré mi documental a un grupo de alumnos de mi curso de 

Expresión oral. Uno de los alumnos dijo: “Este documental sólo ha reforzado mi idea de que 

odio a los migrantes y que considero que nadie debería irse de su país de nacimiento.” No 

podría estar más en desacuerdo, pero respeté su opinión y motivé al resto de los alumnos –un 

tanto enojados– a hacer lo mismo. ¿De qué modo habría logrado esta pieza audiovisual mover 

esos sentimientos en este joven, si no fuese porque el material cinematográfico está vivo y 

presentado? Las ideas anti-migrante que este cortometraje generaron en el alumno estaban 

ocurriendo en ese momento, ante las imágenes que para él sucedieron ese día en clase, por 

primera y última vez. Antes de ese día, para él, las imágenes no habían sucedido; para él, las 

imágenes suceden aquel día de septiembre de 2019. Y las imágenes del documental son 

presentadas para mí cada vez que vuelvo a mirarlo.  

 

El cine es una máquina del tiempo que nos lleva siempre al presente; que logra, como 

decía Pasolini, que el presente se multiplique. El cine, pues, funciona como ese telescopio 

situado en un planeta a dos mil años luz del nuestro, apuntando hacia la Tierra: decirle a esa 

civilización que tanto empeño puso en construir un artefacto para espiar a los humanos, que el 

Imperio Romano ya sucedió, sería ridículo, pues ellos lo están viendo en ese momento; del mismo 

modo que sería ridículo decirle a alguien que observa un material audiovisual: “ya no lo veas, 

no tiene caso,  ya sucedió.” El cine es. 
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Una imagen cinematográfica sólo será realmente 

cinematográfica –entre otras cosas– si se mantiene la 

condición imprescindible de que no sólo viva en el 

tiempo, sino que también el tiempo viva en ella.” 

(Tarkovski, 1984, p. 89) 

  



	 100	

Bibliografía 

Andréi Tarkovski. (1984). Esculpir en el tiempo. (Trad. Enrique Banús Irusta, 2000) Madrid: 

Ediciones RIALP. 

Armando Casas, Raúl Zermeño. (2004). Artículo: El actor al interior del cine, dentro de Dirección de 

actores (Cuaderno de estudios cinematográficos núm. 2) México: Ed. CUEC-UNAM. 

Augusto Boal. (1978a). Teatro del oprimido: teoría y práctica. (Trad. Graciela Schmilchuk, 2009) 

Barcelona, España: Alba.  

Augusto Boal. (1978b). Teatro del oprimido 2: ejercicios para actores y no actores. (Trad. Graciela 

Schmilchuk, 1980) México: Nueva Imagen. 

Bruce Archer. (1995). The Nature of Research. Dentro de la revista Co-design, interdisciplinary journal 

of design (Enero, 1995) (pp. 6-13). Reino Unido. 

Georges Didi-Huberman. (2017). Eux qui traversent les murs. Francia: Les Éditions de Minuit 

Joan Marimón. (2014). El montaje cinematográfico: del guion a la pantalla. Barcelona: Universitat de 

Barcelona Edicions. 

Niki Giannari. (2017) Les spectres hantent l’Europe. Francia: Les Éditions de Minuit.  

Pascal Quignard. (2014). La imagen que nos falta. (Trad. Alain-Paul Mallard, 2015) México: 

Ediciones Ve. 

Pier Paolo Pasolini. (1972). El cine como semiología de la realidad: discurso sobre el plano-secuencia. 

(Trad. UNAM, 2006) México: Ed. CUEC-UNAM. 



	 101	

Paulo Freire. (1996). Pedagogía de la autonomía: Saberes necesarios para la práctica educativa. (Trad. 

Guillermo Palacios, 2012) México-Argentina: Siglo Veintiuno Editores. 

Walter Benjamin. (1939). La obra de arte en la época de su reproducción mecánica. (Trad. Wolfgang 

Erger, 2018) España: Casimiro Libros. 

  



	 102	

Filmografía 

Aki Kaurismäki. (2017). El otro lado de la esperanza. Finlandia 

Alain Resnais, Chris Marker. (1953). Las estatuas también mueren. Francia  

Avi Mograbi. (2016). Entre las fronteras. Francia-Israel  

Joshua Oppenheimer. (2012). El acto de matar. Estados Unidos  

Laila Hotait Salas. (2011). Crayones de Askalan. España  

Lola Arias. (2018). Teatro de Guerra. Argentina-España-Inglaterra  

Pedro Costa. (2012). Ventura. Portugal 

 

  

 


